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RÉSUMÉ 
Ce mémoire tentera de démontrer que la violence dans L'arrache-coeur 
de Boris Vian est une représentation de celle que gén~rent nos sociétés. 
La psychanalyse fournira le support th~orique nécessaire a une telle dé-
monstration: elle nous permettra de faire ressortir le discours incons-
cient qui se trame derri~re le discours conscient de l 'auteur. Apr~s a-
voir défini les fondements de la violence dans l'inconscient humain, nous 
verrons de quelle f açon les pulsions d'agression et de destruction se ma-
nifestent dans le monde depuis toujours. Ensuite, nous nous intéresserons 
a l ' univers de L'arrache-coeur. En compagnie de Jacquemort, nous visite-
rons le village et ses alentours pour tenter de découvrir quelles sont ses 
ha bi tudes, ses coutumes et ses manies. Cette promenade nous am~nera a 
faire la connaissance des habitants. Les villageois sont divisés : d'un 
cOté il y a les bourreaux et de l'autre les victimes; ils se réverbè-
rent a l'infini l ' un dans l ' autre aveuglés par le jeu spéculaire de l ' iden-
tification sadomasochiste. Les bourreaux sont des êtres durs, robustes et 
a toute épreuve, tandis que les victimes sont tout a l'opposé, vulnérables 
et impuissantes. Soumis a l 'effet mim~tique, les deux clans s'affrontent 
sans arrêt donnant lieu a un enchaînement interminable de vengeances et de 
représailles; seul le sacrifice du bate l ier du ruisseau rouge permet un 
tant soit peu d'apaiser la tourmente. Le mécanisme de la victime émissai-
re procure au peuple l'illusion d'une accalmie; comme il se croit proté-
gé contre le retour de la violence indifférenciée, il se sent renaître 
dans un ordre transcendant. Finalement, nous aborderons le phénom~ne du 
double et nous tenterons de démontrer que le combat de boxe qui met aux 
prises le curé et son sacristain constitue une mise en abyme du roman, 
comme L'arrache-coeur constitue une mise en abyme de notre propre violence. 
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· . 1 NTRODUCTI ON 
L'arrache-coeur est le dernier roman de Boris Vian. Il en commença 
la rédaction en janvier 1947, mais ce n'est qu'en janvier 1951 qu'il y mit 
la touche finale. Entre-temps, il rédigea L'herbe rouge qui devait paraî-
tre trois ans avant L'arrache-coeur, soit en 1950. A l'origine, le roman 
s'intitulait: Les fillettes de la reine. Première manche. Jusgu'aux ca-
ges ... A l a demande de l'éditeur, Vian dut adopter un titre beaucoup plus 
court. Il reprit le nom d'un instrument qu ' il avait créé pour L'écume des 
jours; dans ce roman, Aiise se sert en effet d'un arrache-coeur pour as-
sassiner Jean~Sol Partre. Bien que cette arme soit couramment utilisée 
dans L'écume des jours, on ne nous dit pas a quoi elle ressemble, ni de 
quelle façon on doit s'en servir. "C'est, en tout cas, le symbole de la 
violence, du désespoir et de la mort(l)." Comme l'indique le titre origi-
nal, Vian prévoyait donner une suite a ce roman. Quand il signe L'arrache-
coeur, il prend le soin de préciser: "F,' n du 1er t (2)" orne . Il a même 
laissé quelques notes concernant ce qui suivrait: Angel revenait a la 
maison et Citroën trouvait un moyen de quitter sa cage. 
1. Jacques Bens, Boris Vian, Paris, Bordas, (Coll."Présence littéraire "), 
1976. 192p. [p.69}. 
2. Boris Vian, "Les fillettes de la reine (Projet d'une suite a L'arrache-
coeur)", Obligues, no 8-9, (1976), 336p. [p.18]. 
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L'arrache-coeur ne se lit pas sans émotion: il provoque, choque, ré-
volte. Il entra1ne le lecteur dans un monde sans point de rep~re ni point 
d'appui. Tout lui semble étrange et insensé. Il a l'impression de ne pas 
s'y reconnaître, et pourtant il s'agit bien de notre monde. Boris Vian n'a 
ri en inventé: Il En prenant chacun de nos mots hab itue l s au pi ed de la l et-
tre, il nous révèle le monstrueux pays qui nous entoure, celui de nos dé-
sirs les plus implacables, où chaque amour cache une haine, où les horrrnes 
rêvent de navires, et les femmes de murailles(l)." Vian puise dans le réel 
une large part de son inspiration; aussi invraisemblable que puisse pa-
raître l'existence du village de L'arrache-coeur, il veut que nous y croy-
ions. A sa façon, il tente même de nous en convaincre: "Toute ressemblan-
ce avec des événements, des personnes ou des paysages réels est vivement 
souhaitée. Il n'y ,a pas de symboles et ce qui est raconté ici s'est effec-
tivement passé(2)." L'arrache-coeur n'appartient pas qu'a l'imaginaire. 
Chaque élément est la pour donner naissance à une représentation, ironique 
et sarcastique certes, mais profondément réaliste de notre civilisation, 
voire de toutes les civilisations. Vian met en évidence ce qui nous échap-
pe journellement parce que nous voulons l'ignorer. L'homme n'est pas d'une 
nature douce et pacifique; son caract~re le pousse a se battre et a dé-
truire. La civilisation ne parvient pas a maîtriser la violence humaine 
malgré tous les efforts qu'elle fait pour l'endiguer. L'avancement de la 
1. Note de l'éditeur introduisant L'arrache-coeur. 
2. Boris Vian, "Les fillettes de la reine (Projet d'une suite a L'arrache-
coeur)", p.l? (Note que Boris Vian a laissée concernant L'arrache-coeur.) 
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science et de la technologie, l'avènement de la raison, ne parviendront pas 
d annihiler la violence. Elle refera toujours surface, sauf qu'elle sera 
de plus en plus subtile et de plus en plus sophistiquée, parce qu'elle se-
ra le fait d'un être plus civilisé. Seul un conditionnement fortement ins-
titué et institutionnalisé parviendra un tant soit peu a la restreindre. 
La violence intervient dans les attitudes les plus mondaines, et même dans 
les sentiments les plus grands. Elle agit sans que nous puissions soup-
çonner sa présence. Elle se manifeste de façon déguisée dans des compor-
tements socialement acceptés. L'arrache-coeur caractérise ces types de 
comportements qui se sont implantés dans nos sociétés et qui drainent les 
efforts de la civilisation. 
Le but de ce mémoire sera de démontrer que la violence dans L'arrache-
coeur est une représentation de celle que génèrent nos sociétés. La psy-
chanalyse fournira le support théorique nécessaire ct une telle démonstra-
tion(l). Elle permettra de faire ressortir les structures inconscientes 
qui modèlent l'oeuvre. 
Durant la cinquantaine d'années qui a suivi la publication des 
premières grandes oeuvres théoriques de Freud, il n'y eut ct peu 
près que des analystes(2) pour étudier la littérature, et ils 
l'ont fait en se préoccupant de l'auteur; depuis une quinzaine 
d' années, donc, des criti ues littéraires formés ct l'analyse 
(autodidactes, quelquefois analysés tentent d'apprécier les va-
leurs inconscientes que met en oeuvre le discours littéraire(3). 
1. La psychanalyse n'est pas étrangère ct L'arrache-coeur puisque l'un de 
ses personnages principaux est ct la fois psychiatre et psychanalyste. 
2. Mot en italique dans le texte. (Dorénavant; tout élément de citation 
en italique sera souligné.) 
3. Jean Bellemin-Noël, Psychanalyse et littérature, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, (Coll. "Que sais-je?"),no 1752,1978. l27p. [p.80]. 
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L'auteur occupe de moins en moins de place, jusqu'a. devenir, totale-
ment absent chez nombre de critiques. Certes, les rapprochements entre 
l'oeuvre et l'auteur peuvent être aussi intéressants qu'instructifs, mais 
il appartient a. chaque critique d'en juger l'importance. Dans ce mémoire, 
il sera strictement question de l'oeuvre. Le peu d'intérêt que suscite 
ici la psychanalyse d'auteur provient de certains abus que la critique psy-
chanalytique a commis dans le passé. "Que d'enfants ont perdu leur mère 
en bas âge et ne sont pas devenus Poe, que de bambins sont tombés ct l'eau 
qui ne sont pas Valéry(l)." En limitant ct l'oeuvre l'application de la 
psychanalyse, on donne au texte toute son importance, son autonomie. Le 
texte devient le seul point de référence possible et on néglige volontai-
rement toutes les informations que la psychanalyse aurait pu nous livrer 
sur l'auteur, ainsi que tous les rapprochements qu'il nous aurait été par 
la suite possible d'effectuer entre le créateur et sa production. En se 
suffisant a. lui-même, le texte gagne l'autonomie et s'inscrit dans la per-
manence du réel. 
Le travail du critique/analyste est de "prêter" son propre inconsci-
ent ct l'inconscient du texte. Tout en conservant son sens critique, il se 
laisse porter par ce que lui suggère l'oeuvre . 
... tout texte est travaillé par un discours inconscient; il est 
possible de décrire ce travail qui s'effectue dans le texte; 
cette description n'a pas pour objet une traduction, mais la re-
1. Janine Chasseguet-Smirgel, Pour une psychanalyse de l'art et de la créa-
tivité, Paris, Editions Payot, 1971. 262p. [p.40]. 
connaissance d'un fonctionnement oblique du texte comme force 
engagée dans l'oeuvre d'écriture; il ne suffit pas pour condui-
re cette analyse de recourir aux concepts de Freud et de ses 
disciples, il faut faire retour sur eux, car la lecture litté-
raire déplace une théorie axée sur la clinique ou sur la com-
préhension générale du phénomène humain(l). 
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Sous plusieurs aspects, le travail du critique/analyste ressemble à 
celui du psychanalyste. Ils adoptent la même attitude a l'égard de leurs 
sujets. Ils se laissent pénétrer par eux. La distanciation, quoique né-
cessaire, ne doit pas empêcher l'intégration. De façon plus spécifique, 
pour aborder une oeuvre, le critique/analyste se penche d'abord sur son 
contenu manifeste -- en plus de représenter le rêve avant qu'il ne soit in-
terprété par le psychanalyste, le contenu manifeste désigne toute produc-
tion verbalisée, s'étendant du simple fantasme jusqu'a l'oeuvre littéraire 
qu'on se propose de soumettre a l'investigation psychanalytique -- il s'y 
laisse glisser, tout en conservant une certaine retenue; il est impérieux 
que son esprit demeure en éveil. En fait, il ne doit se départir que de 
ce qui pourrait l ' empêcher de mettre a contribution son inconscient. Ain-
si, il parviendra a faire ressortir le contenu latent de l ' oeuvre, c'est-
a-dire l'ensemble des significations -- l'expression des désirs et des fan-
tasmes, le refoulement des pulsions que sous-tend l'organisation du dis-
cours. La différence majeure entre le travail du critique et celui du psy-
chana1yste se situe au niveau du sujet de l'analyse et de l'approche qu 'i l 
nécessite. L'oeuvre littéraire ne peut être abordée de la même façon qu'un 
1. Jean Be11emin-Noë1, Vers l'inconscient du texte, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, (Coll. "Ecriture"), 1979. 203p. [p.191]. 
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individu en cours de thérapie. On cherche a l'éclairer non a la guérir: 
Toutefois, il est possible de reconnaître dans l'organisation de l'oeuvre, 
ou chez ses personnages, des traits pathologiques; il revient a celui 
qui pratique la critique psychanalytique d'en pousser l'analyse ou d'en 
ignorer la découverte. L'étude de l ' inconscient de l'oeuvre doit mener a 
une meilleure compréhension ou a une compréhension différente de son con-
tenu manifeste. L' inconscient du critique et celui de l'oeuvre fusionnent 
a la recherche d'un sens nouveau émanant de cette osmose. 
L' i nconscient dit du texte ne saurait être celui de l ' exploitant, 
pas plus qu'une virtualité pure du terrain: une exploitation 
est une collaboration entre homme et terre. Je ne puis fantasmer 
n'importe quoi ct propos d'un texte, je ne brode pas sur un cane-
vas aux couleurs prémarquées: ce discours et moi, nous devenons 
ensemble cette tapisserie. Ma main doit passer par des points 
obligés, choisir des fils de nuances déterminées, meubler les en-
tour~ d'une ornementation. Le motif existe, imposé par le titre, 
il ne faut pas l'oublier; le dessin, la couleur et le cadre sont 
aménagés. Mon inconscient de lecteur ne s'impose pas, il se prê-
te aux possibles du texte; le sens secret du texte ne s ' expose 
pas, même à force de (mauvais ou bons) traitements, il s'offre 
aux connivences de mon écoute. Car c'est moi qui suis le maître 
du relief, des intensités: j'accentue ici ou là, je marque plus 
ou moins le contraste, je crée la tonalité, je fais voir ce qui 
n'était pas remarqué, remarquer ce qui autrement n'eût pas été 
vu, mon rôle est de mettre en vue -- je suis metteur en scène du 
sens, et dès lors c'est mon sens. Collaboration, oui, puisque 
travail de part et d'au t re: ça travaille, pâte et ferment(l ) . 
Il ne s ' agit nullement de répertorier les signes et les symboles. Le 
travail de critique/analyste dépasse le domaine du simple constat: " ... l ' in-
conscient n'est pas un réservoir d' images toutes faites, c'est le lieu d'un 
travail, et ce que la critique psychanalytique peut espérer nous montrer 
1. Jean Bellemin-Noël, Vers l'inconscient du texte, pp. 194-195. 
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c'est comment l'inconscient travaille dans l'oeuvre, de même qu'il a tra-
vaillé dans la vie, et non pas les contenus tout faits que l'inconscient 
apporterait dans l'oeuvre (1)." Un critique ne peut pas utiliser la psy-
chanalyse en plaquant simplement des données théoriques sur un texte de 
fiction; au lieu de provoquer le rayonnement des significations de l 'oeu-
vre, il en réduirait l'interprétation. Il doit plutôt tisser les réseaux 
de significations unissant les différents éléments. L'analyse doit obli-
gatoirement mener ~ une interprétation du matériel brut. Le critique doit 
découvrir les éléments qui n'ont pu échapper au refoulement: " ... une in-
terprétation se doit de justifier et/ou de combler les vides pour retrou-
ver la structure inconsciente mise en éclats et redistribuée dans le tex-
te(2)." Après avoir recensé l'ensemble des possibles, le critique formule 
son interprétation et ce sens devient alors "son" sens. 
Au plus profond de nous, nous savons ce qu'est la violence et comment 
elle agit sur nous et sur les autres. Pour que ces données deviennent ac-
cessibles, il faut abaisser "le mur d'absence", pour reprendre l'expres-
sion de Vian, qui les entoure; l'inconscient créateur et/ou critique par-
viendra ct s'infiltrer dans toute production faisant appel ct la créativité 
et ct l'imagination. La détente de l'esprit et ' un certain laisser-aller 
sont des conditions essentielles ct la réussite de l'opération. L'écriture, 
en tant qu'art, a le pouvoir (souvent ct l'insu même du créateur) de 
libérer l'inconscient et de le pousser ct s'extérioriser. Les tourments de 
1. Max Milner, Freud et l'interprétation de la littérature, Paris, SEDES, 
1980. 328p. [p.15l]. 
2. Jean Be11emin-Noë1, Vers l'inconscient du texte, p.72. 
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notre propre violence fondamentale, refoulée et inexprimée, peuvent se 
concrétiser a travers la création artistique. Le créateur, dans son oeu-
vre, révèle a la fois ce qu'il ignore et ce qu ' il voit en scrutant son 
intérieur. "L ' art, en effet, nécessite un parti pris narcissique, il per-
met de projeter directement dans l'écriture (scripturale, picturale ou mu-
sicale) les phantasmes, conflits, sentiments ambivalents qui agitent le 
créateur(l)." Probablement sans s'en rendre compte, Vian est parvenu Cl 
mettre en évidence les diverses facettes que recouvre la violence. Il re-
produit dans son roman les mêmes schèmes que l'on retrouve dans nos socié-
tés, les mêmes qui ont marqué . l 'histoire de l 'humanité et qui resurgissent 
Cl travers les mythes. Il met en relief toute la notion de pouvoir et de 
domination, tout le jeu de l'inconscient dans la réglementation de notre 
imaginaire violent. 
Pour ajouter à l'éclairage fourni par la psychanalyse, et pour élar-
gir le cadre de ces recherches, quelques incursions seront tentées du cô-
té de l'anthropologie et ·de la mythologie. Le mythe, en effet, intègre 
l ' ensemble des pulsions, tout en témoignant de notre violence collective. 
D' autre part, 1 'homme ayant toujours fait preuve d ' agressivité et de com-
bat ivité, l ' étude de ses comportements primitifs peut nous amener Cl com-
prendre ses comportements actuels. L'homme moderne reconnaît sa propre 
violence même chez les peuples les plus anciens. Elle possède le même vi -
sage depuis des millénaires, sauf qu'avec le temps, elle a développé l ' art 
du maquillage, elle a modifié ses traits sans altérer sa physionomie. 
1. 
social, Paris,Editions Gallimard, 
cient"), 1983, 460p. LP.4~. 
se du lien 
l'incons-
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Le premier chapitre de ce mémoire sera entièrement consacré ~ la vio-
lence; il mettra en place les bases sur lesquelles s'appuiera -l'argumen-
tation. L'oeuvre romanesque sera momentanément délaissée au profit de la 
théorie. Etant donné que la violence est un phénomène fort controversé, 
il s'avère primordial de l'identifier, de la nommer et de la définir pour 
d~terminer, dès le départ, des points de référence précis. Son origine sou-
lève de nombreuses discussions; la prédominance de l'inné ou de l'acquis 
se trouve au coeur des débats. Dans la nature, lorsque la nourriture fait 
défaut, les animaux se battent pour assurer leur subsistance. Les spéci-
mens qui possèdent le plus d'aptitudes pour la lutte et le combat garantis-
sent leur survie -et celle de leur descendance; quant aux plus faibles, ils 
s'éliminent sans pouvoir se reproduire. La sélection naturelle provoque 
la naissance de races aux capacités accrues. Comme les animaux agressifs 
et combatifs détiennent les meilleures chances de survie, on peut supposer 
que les hommes possédant des qualités similaires jouissent des mêmes pro-
babilités. Cette conjecture expliquerait comment la violence s'est trans-
mise de génération en génération. Toutefois, une telle hypothèse ne fait 
pas l'unanimité dans le monde scientifique. De nombreux spécialistes sou-
tiennent que la violence ne peut être innée puisque tout comportement hu-
main découle de l ' acquis. Pour eux, l 'homme est façonné par son milieu et 
par les apprentissages qu'il subit. Chaque partie défend son point de vue 
avec des arguments tout aussi convaincants d'une part comme de l'autre; il 
est extrêmement délicat de prendre position. Nonobstant l'apport certain 
de l'apprentissage, la violence apparalt comme vitale, en ce sens qu'elle 
a contribué à la survivance de l 'homme et ~ son ascension au pouvoir. Pour 
éviter toute la polémique entourant la violence, l'accent sera mis sur son 
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caractère fondamental(l), c'est-a-dire sur le fait qu'elle est présente 
dès l'origine de la vie, mais qu'elle est quand même sujette a des modi-
ficationsdues a l'environnement et a l'apprentissage. Le milieu peut la 
renforcer ou totalement la résorber. 
Depuis le commencement du monde, la violence mine toute espèce de ten-
tative pour instituer une paix sociale durable et universelle. Elle est 
enracinée au plus profond de l'inconscient humain: al imentée par le désir, 
la jalousie, la haine et l'envie, elle est aussi immuable qu'invincible. 
Les dernières découvertes de la psychanalyse, dans le domaine, permettront 
d'identifier et d'étiqueter les pulsions qui lui donnent naissance. Le 
sadisme et le masochisme -- en tant que comportements pathologiques exempts 
de toute connotation sexuelle -- serviront d'ancrage pour tenter de saisir 
l'essence de la violence. Dans une situation de fait, le sadique s'identi-
fie a celui qui souffre et le masochiste à celui qui frappe. Il y a ren-
versement parce qu'on ne peut apprécier pleinement le plaisir de frapper 
qu'en étant capable de ressentir la douleur qu'on provoque, de même qu'on 
ne peut jouir avec intensité de sa souffrance qu'en connaissant par empa-
thie le plaisir qu'elle procure. Le mimétisme représente simultanément 
ce qui engendre et ce qui perpétue la violence. Ce phénomène d'identifi-
cation s'amorce dans la cellule familiale, pour se poursuivre dans la vie 
sociale et même jusque dans la vie spirituelle. Pour que l'un ne se re-
connaisse plus dans l'autre, il faut que tous se reconnaissent dans le 
même. Le bouc émissaire représente l'unique possibilité d'instituer un 
1. Il est évident que les auteurs cités dans le cadre de ce mémoire ne 
partagent pas tous cette position. 
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semblant d'accalmie a l'intérieur d'une communauté possédée par la violen-
ce. Le peuple s'unit pour l'accuser et le désigner comme le responsable 
de tous les maux. "Si l'efficacité du transfert collectif est littérale-
ment formidable c'est justement parce qu'il prive les hommes d'un savoir. 
celui de leur violence avec lequel ils n'ont jamais réussi a coexister(l)." 
Le deuxième chapitre tentera de brosser un portrait du village dans 
lequel séjourne Jacquemort. La description du cadre physique et social 
permettra de ressentir et de partager l'atmosphère dans laauelle baignent les 
personnages. Le village. aux confins du monde. ne possède aucun contact 
direct avec l'extérieur. C'est un pays peint aux couleurs du sang et de 
la mort; un ruisseau rouge le traverse d'outre en outre entraînant dans 
sa course des mains. des jambes et des corps. Une obscurité insidieuse et 
maligne s'est installée partout où logent gens et bêtes. Le village est 
dépourvu d'autorités civiles et religieuse(2). les gens sont laissés a 
eu x-mêmes. En plein centre du roman le temps commence à se désagréger; il 
prendra des allures aussi bizarres qu'inattendues. des dates sans liens ap-
parents avec la réalité se succéderont jusqu'a l'emprisonnement des tri-
plés. A l'exception de celle de Clémentine. la famille est inexi stante; 
on ne décèle aucun lien affectif entre les personnages et l'amour semble 
totalement absent. La sexualité est toujours montrée comme quelque chose 
de sale et d'avilissant: faire l'amour s'oppose a faire la guerre. et ld 
où règne la violence. l'amour n'a pas de place. Les différents éléments 
1. René Girard. La violence et le sacré. Paris. Grasset. 1972. 451p. LP·121}. 
2. Le curé n'est qu'un pantin sans emprise. 
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qui viennent d'être mentionnés seront mis en relief pour donner naissance 
a un panoramique du village et de ses habitants. 
Le profil du bourreau fera l'objet du troisième chapitre. Ce person-
nage appartient au monde des adultes et ne possède, pour ainsi dire, au-
cun trait distinctif. Excepté le forgeron et quelques autres, les bour-
reaux se fondent dans une masse inExtricable. L'homogénéité des villageois 
prend des proportions alarmantes; sous plusieurs aspects, ils semblent 
parfaitement interchangeables et cette absence de différence engendre la 
violence: "Tout le monde étant égal, il n'existe pas de raisons (garanties 
par un ordre transcendant) pour qu'une opinion prévale sur une autre, pas 
de fondement a une autorité légitime [ .. J L'égalité débouche sur la com-
pétition intensive, la similitude des conditions sur la volonté de diffé-
renciation(l)." Clémentine est l'un des personnages qui se détachent le 
plus nettement des autres villageois. Il faut dire qu'elle n' est pas 
originaire du village et qu'elle ne possède aucune vie sociale: sa mai-
son est située en retrait et elle n'en sort pratiquement jamais. L'étu-
de de ce personnage mérite une attention toute particulière: elle ne lève 
jamais la main sur qui que ce soit et po~rtant, elle est entièrement pos-
sédée par la violence. Elle tente de détruire " tout ce qui l'entoure, son 
mari, ses enfants, son jardin, ainsi que sa propre personne. Elle est 
animée par une violence excessive, celle qu'on ignore et qui se cache der-
rière les grands sentiments. 
1. Eugène Enriquez, De la horde a l'Etat. Essai de psychanalyse du lien 
social, p.309. 
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La violence dans L'arrache-coeur ne peut pas s'arrêter: de victime 
on devient bourreau, de bourreau on redevient victime. Le cycle est immu-
able car personne ne veut renoncer â sa vengeance. Il n'y a aucune échap-
patoire possible, on doit accepter ou périr . . Les bourreaux bénéficient de 
nombreux privilèges et ils ne tiennent pas ct perdre ce traitement de faveur. 
Ils ne font rien pour entacher leur réputation ni pour attirer sur eux la 
foudre de leurs pairs. Ils frappent, torturent et tuent pour montrer 
ct leurs semblables qu ' ils sont pareils ct eux. 
Le quatrième chapitre s ' intéressera aux victimes et au sort qui leur 
est réservé. D'origines très diversifiées, elles appartiennent ct diffé-
rents groupes d'âge et même au monde animal et végétal. Elles n'ont pres-
que rien en commun, sauf leur vulnérabilité et leur impuissance . Les en-
fants, les vieillards, les animau x et les arbres subissent les pires tra i -
tements. Tant que les villageois restent solida i res, rien ne peut les 
atte i ndre; mais dès que l'un d'entre eux se révolte, il paie pour tous les 
autres. Il devient le bouc émissaire et s'embarque sur La Gloïre(l). 
"Ils se sont toujours conduits comme ça dans ce village. Ils sont très 
croyants. Ils ont leur consc ience pour eux(2). " Le batelier de la bar-
que du ru i sseau rouge -- que ce so i t La Gloïre ou Jacquemort, ou l ' un de 
ceux qui les ont précédés -- expie ct la place du peuple. La honte des 
1. La Gloire est le nom de la barque qu i s i llonne le ruisseau rouge, mais 
c'est également celui de l'un de ses bateliers. Cet homme a pris le 
nom de son embarcation parce qu ' il a perdu le sien. 
2. Boris Vian, L' arrache-coeur, Paris, Editions Jean-Jacques Pauvert, 
(Coll. "Li vre de poche ") , nO 2398, 1962. 256 p. [p . 56}. Dorénavant, sauf 
indication cont raire, les références i ndiquées entre parenthèses dans le 
texte renverront à cette édition. 
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combats, des tortur,es, des mutilations et des meurtres devient son lot 
quotidien. Il incarne la victime par excellence, celle qui purge et ré-
concilie sans obtenir aucune compensation. 
Le cinqui~me et dernier chapitre tentera d'élucider le phénom~ne du 
double qui est constant dans l'oeuvre de Vian; L'arrache-coeur ne fait 
pas exception. Tous les personnages principaux, sauf Citroën, épousent 
la spécularité d'un autre, soit par sympathie mutuelle, par ressemblance 
physique, par similitude des conditions, ou même par duplication parfaite. 
En regard de la violence, le double recouvre une importance capitale. Lors-
que l 'homme est confronté ~ l'un de ses semblables, il lui prête ses pro-
pres intentions, celles qu'il n'ose s'avouer et dont il va même jusqu'~ 
nier l'existence. Il attribue à l'autre ce qu'il ressent lui-même, il le 
voit comme il se voit. Ce double devient une menace parce qu'il affiche 
une violence sourde et sauvage, celle-l~ même qui habite son vis-~-vis. La 
présence de doubles et de groupes homogènes dans L'arrache-coeur marque 
l'absence de di fférence entre les villageois et intensifie le processus 
d'identification: ils se reconnaissent d'autant plus facilement qu'à prio-
ri il ,s se ressemblent. Ces êtres semblables à d'autres, et même pareils 
à tous, s'abrutissent dans une masse informe et sans âme. Ils se calquent 
sur leurs pairs et signent leur appartenance au groupe en reproduisant par 
imitation les comportements dont ils sont témoins. Rien ne peut entraver 
la violence lorsqu'elle pénètre dans une telle communauté. Comme le sou-
ligne René Girard, "[elle] est un rapport mimétique parfait, donc parfai-
tement ré siproque. Chacun imite la violence de l'autre et la lui renvoie, 
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"avec usure"(l). Il En imitant les autres, on les double en reproduisant ~ 
l'infini l'identique; un peu comme dans un miroir, l'image et les mouve-
ments trouvent immédiatement leurs répondants. Lorsqu'il nous est donné 
d' assister ~ la violence d'autrui, nous pouvons augurer quelle sera la 
nôtre dans les instants qui suivront. Le combat de boxe opposant le curé 
~ son sacristain,dans L'arrache-coeur, produit l'effet escompté. Les spec-
tateurs s'y projettent tout en s'y reconnaissant; ils retrouvent dans 
cette exhibition théâtrale, où s'affrontent le bien et le mal, les déchi-
rements de leur propre violence et ils se laissent prendre au jeu . Ce 
spectacle peut être vu comme la clef qui donne accès ~ la totalité de 
l'oeuvre, ou plus explicitement, comme la mise en abyme du roman, en ce 
sens qu'il représente, ~ un second degré, la violence dans L'arrache-coeur. 
La dualité constante du bien et du mal ,l'ambivalence des personnages et 
le mimétisme ne représentent que quelques effets produits par ce miroir. 
L'étude de ce qui s'est passé dans l'après-midi du cent trente-cinq 
avroût, en regard de l'oeuvre entière, permettra de faire ressortir plus 
nettement la violence dans L'arrache-coeur. Cette derniêre finira par 
nous apparaître comme le microcosme de notre propre violence. 
1. René Girard, Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort, Des choses cachées 
depuis la fondation du monde, Paris, Grasset & Fasquelle, 1978. 492p. 
[p.324,7 . 
CHAPITRE 
L'intériorité de la violence 
Nous descendons d'une série infiniment 
longue de générations de meurtriers qui, 
comme nous-mêmes peut-être, avaient la 
passion du meurtre dans le sang. 
Sigmund Freud 
Depuis le début de l' humanité, la violence(l) perturbe l'ordre social, 
s ' ingère dans les communautés et dans les familles, efface les ententes et 
scelle les rivalités. L'homme n'a jamais su comment la mater; quand elle 
s'empare de lui, elle le poss~de entièrement. Il verse dans les pires ex-
cès, commet les crimes les plus odieux. De toute la création, il est le 
seul ct supporter ce funeste tribut~ 
Le règne animal se soul~ve et s'apaise sans remous; les querelles et 
les chamailleries y sont aussi nombreuses que fréquentes, mais jamais elles 
ne déferlent en massacres meurtriers. Les animaux respectent instincti-
vement un "code d'éthique" qui les pousse, lors d'un combat singulier en-
1. La violence sera toujours considérée dans une perspective englobante, 
c'est-d-dire comme un tout comprenant l'ensemble des possibles; notre 
registre s'échelonnera de la violence personnelle à la violence collec-
tive, en passant par la violence interindividuelle. 
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tre membres de la même espèce, à mettre fin aux hostilités des que leur con-
génère se soumet. Chaque espèce possède un signe de soumission distinctif; 
il slagit, globalement, d'offrir a l'adversaire la partie la plus vulnéra-
ble de son corps. Le loup, par exemple, se jette sur le flanc et expose 
sa gorge a la fatalité d'une morsure; en se livrant a ce rituel, il re-
connaît la supériorité de son adversaire et le droit suprême que ce der-
nier a acquis sur sa vie. Tous les Vainqueurs adoptent a l 'égard des 
vaincus la même attitude magnanime: ils se replient sans porter le coup 
de grâce. Les occasions de se battre se multiplient dans la nature; les 
animaux protègent leur vie, leur territoire, leur progéniture; ils assu-
rent leur subsistance et leur descendance a 1 laide de leurs crocs, 
de leurs griffes, de leurs cornes et de leurs sabots. Ils ne veulent 
pas se détruire, mais se défendre. Ils parviennent à maîtriser leur violen-
ce. Si elle n'était pas régie de façon aussi impérative, elle pourrait à 
plus ou moins longue échéance entraîner leur perte. Leur instinct de sur-
vie les conditionne à reconnaître les signes de soumission et à les res-
pecter. Seul 11 homme ignore l 1 apa i sement que peut procurer la reconnais-
sance tacite de la victoire; il poursuit la lutte jusqula ce que sa 
violence se résorbe momentanément d' e1le-même. 
La violence, qui existe chez tous les hommes à 11état virtuel, 
découle de l 'agressivité sans en être la seule forme d'expression possi-
ble: "Toute agression nlest pas violence, mais toute violence est agres-
sion(l)." Freud mit longtemps a admettre le rôle prépondérant que joue 
1. F. Hacker, Violence dans le monde moderne, Paris, Ca1mann-Lévy, 1972. 
p.15. Cité par Jacques Van Ril1aer, L'agressivité humaine, Bruxelles, 
Dessart & Mardaga, 1975. 268p. [p.24]. 
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l'agressivité dans les comportements humains; mais depuis ce temps la 
psychanalyse en a reconnu l'importance et lui a accordé une place toujours 
grandissante. L'agressivité, que l'on considêre comme une tendance ou un 
ensemble de tendances cherchant ~ nuire ~ autrui, ~ le blesser, ct le tuer 
ou ~ l'assujettir, se déroule sur le plan réel ou fantasmatique; dès l'en-
fance on peut en déceler les premiêres manifestations dans le comporte-
ment. Scrutant le vaste champ des pulsions, la psychanalyse voulait trou-
ver une raison d'être ct l'agressivité; elle voulait en expliquer l ' exis-
tence en identifiant une o pulsion unique et fondamentale qui lui aurait 
donné naissance. Toute pulsion se caractérise par une poussée énergéti-
que, comportant un facteur de motricité qui fait tendre l'organisme vers 
un but. Freud établit que le processus pulsionnel comportait trois élé-
ments qu'il identifia comme étant la source, le but et l'objet: la sour-
ce est l'excitation corporelle qui donne naissance ct un état de tension, 
le but que poursuit la pulsion est d' annihiler cet état de tension en se 
servant de l'objet, c'est-~-dire de l'instrument ct l ' aide duquel il est 
possible d'obtenir la satisfaction. Dans la dernière conception de la 
théorie freudienne, on ne distingue plus que deux types de pulsions, soit 
les pulsions de vie et les pulsions de mort; ces deux composantes du 
psychisme constituent les pôles pulsionnels. 
La psychanalyse est parvenue ~ rattacher l 'agressivité ~ la pulsion 
de mort. En ce qui a trait aux pulsions de vie, elles tendent à conser-
ver la substance vivante et ct l'agréger en unités toujours plus grandes. 
A partir de recherches sur l ' origine de la vie et sur certains parallèles 
biologiques, Freud aboutit à la conclusion qu'il devait exister une pul-
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sion diamétralement opposée aux pulsions de vie. En effet, les pulsions 
de mort tendent a dissoudre les unités formées par les pulsions de vie 
et a les ramener a leur état le plus primitif, c'est-à-dire l'état anor-
ganique; elles aspirent a une réduction totale des tensions. Tournées 
vers l'intérieur dans un tout premier temps et versant dans l'autodestruc-
tion, elles en arrivent dans un deuxième temps a se retourner vers l ' ex-
térieur; elles cherchent alors a suppr imer leur état de tension en rame-
na nt l'objet a un état antérieur pouvant conduire jusqu'au repos absolu 
de l'anorganique, en d'autres termes la mort(lL lorsqu'elle.s sont tour-
nées vers l'extérieur, elles prennent la forme de pulsions d'agression et 
de destruction. 
La pulsion d' agression vise à détruire l ' objet. Bien que l ' emploi de 
cette expression ne soit pas clairement établi, il est possible de préci-
ser qu'elle désigne quasi strictement la pulsion de mort lorsqu'elle est 
tournée vers l'extérieur. Or, la pulsion de destruction se dirige égale-
ment dans la même direction. Ces deu x expressions recouvrent donc la 
même réalité lorsqu ' elles sont employées dans ce sens commun. Toutefois , 
la pulsion de destruction possède une particular ité, elle qualifie les 
effets les plus évidents de la pulsion de mort, c'est-a-dire ce que l'on 
voit, ce qui est accessible et manifeste. Comme on peut le constater, la 
différence entre les deux est plutôt mince et mal d~finie; ce qu ' il im-
porte de souligner, c'est qu'elles représentent les pu)sions de mort tour-
1. Le retour a un état antérieur représente ce qu'il y a de plus élémentai-
re dans une pulsion. Si l'on considère que l'être vivant était d'a-
bord un être non vivant, la pulsion de mort donne lieu au retour le 
plus intégral et le plus définitif qu'il soit possible d'effectuer. 
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nées vers l'extérieur et que toutes les deux pourraient en constituer la 
manifestation visible(l). C'est derrière ces deux termes scientifiques 
que la littérature psychanalytique cache la violence. Vulgaire, informe 
et sauvage, celle-ci se montre rebelle tant a l'observation qu'a l'analyse. 
Il faut donc mettre des gants, l'ausculter, la diagnostiquer de l'intéri-
euro A force de recherches, la psychanalyse est parvenue ct découvrir, 
mais surtout a reconnaître, les fondements de la violence dans l'incons-
cient humain. Les pulsions de mort génèrent la violence tout en lui four-
nissant les moyens de s'exprimer. L'homme ne peut se soustraire entière-
ment a l'emprise qu'exercent sur lui ses pulsions; elles l'attaquent de 
l'intérieur, elles le secouent sans qu'il puisse rien y faire. Il peut 
léur opposer une résistance mais il ne peut saper leur autorité. Comme 
il est littéralement impossible d'échapper ct la pulsion de mort, ainsi 
qu'aux autres pulsions d'ailleurs, il faut apprendre ct composer avec elles, 
ct en limiter la portée et si possible ct en réduire la potentialité. 
La violence commence dès l'origine de la vie; la femme enfante dans 
la dou1eur(2) et sa souffrance n'a d'égale que celle de l'enfant. Celui-
ci est poussé, tiré, agressé physiquement, pour ensuite être expulsé bru-
ta1ement de l'enveloppe utérine qui constituait son seul univers. Endo-
lori, courbaturé, ensanglanté et frissonnant, il fait son entrée dans le 
monde. Ce premier contact n'a rien de rassurant, il donne le ton ct une 
1. Le sens restrictif que l'on accorde habituellement ct la pulsion d'agres-
sion peut être élargi -- l'évolution ignore la fixité -- pour adopter 
une signification similaire ct c~lle de la pulsion de destruction. 
2. Jacquemort, psychanalyste de L'a:rache-coeur et philosophe ct ses heures, 
souligne qu'apparemment on punlt les femmes de cette façon-là (p.15). 
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vie d'humiliations, d'hostilités et de sauvagerie. La famille constitue 
le premier siège de la violence; la mère possède un droit inaliénable 
sur son enfant, elle peut pousser sa gouverne jusqu'au despotisme sans 
que personne n'y trouve ~ redire. L'enfant lui appartient parce qu'il est 
sorti de ses entrailles; cette possession a toujours été reconnue, même 
chez les peuples où la coutume est de séparer la mère et l'enfant(l). 
L' ambivalence régit l'attitude de la mère ~ l'égard de son enfant; 
celle-ci est tiraillée entre l'amour qu'elle ressent pour lui et la haine 
qu'il lui inspire: 
Il est certain qu'avant et après l'accouchement la femme doit 
compter avec son ambivalence vis-~-vis de la maternité, mater-
nité qu ' elle désire dès son plus jeune âge en raison de l'iden-
tification (et de la concurrence) ~ sa propre mère, et qu'elle 
craint comme une limitation de sa liberté, comme un appauvrisse-
ment, une diminution narcissique, un sacrifice insupportable(2). 
Le monde moderne a tendance ~ idéaliser l'amour maternel. Car10ni et 
Nobili soutiennent que la mère est loin de ressembler ~ l'image qu ' on s'en 
fait, elle n'est pas toujours débordante d' amour; la plupart du temps, 
c'est même avec peine qu'elle parvient ~ maîtriser l'envie inconsciente de 
se débarrasser de son enfant. L'histoire quotidienne de 1 ' humanité, celle 
1. Si on écarte la mère, ce n'est pas parce qu'on la croit impuissante et 
inutile, tout au contraire; c'est justement parce qu'on connaît le 
pouvoir qu'elle peut exercer sur ses enfants qu'on veut les soustraire 
ct son infl uence. 
2. Glauco Carloni et Daniela Nobili, La mauvaise mère. Phénoménologie et 
anthro 010 ie de l'infanticide, Paris, Petite bibliothèque Payot, (Coll. 
"Sei ence de l' homme" , 1977. 265p. [p. 78] . 
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qui ne s'écrit pas mais qui se vit, est truffée de filicides(l), d'aban-
dons d'enfants, de tortures et même d'actes de cannibalisme(2). L'enfant 
est pour la mère un poids, un obstacle, une entrave au bonheur; en lui 
donnant la vie, elle perd la sienne. Désormais, elle doit se donner sans 
réserve a cet être vulnérable et sans défense, répondre a ce qu'on attend 
d'elle, se couler dans le moule de "la mère parfaite", de "la sainte mère", 
vénérée et adulée de tous. Il va de soi qu'un fort ressentiment se dé-
,veloppe à l'égard de l'enfant: il brime la liberté de ses parents, parti-
culièrement celle de sa mère, en réquisitionnant toute leur attention. Il 
devi ent l'uni que centre d' intérêt, s' appropri ant gens et choses. "La pl us 
faible et la plus désarmée des créatures, l'enfant, suscite des fantasmes 
filicides. Celui [ou celle] qui demande le plus d'aide et de protection, 
le fils [ou la fille], anime les fantasmes filicides et mobilise l'agres-
1. La définition de filicide ne se retrouve pas dans les dictionnaires d'u-
sage courant. Ce terme est employé lorsqu'il est question du meurtre 
d'un enfant (garçon ou fille) commis par son pêre ou par sa mère ou par 
les deux parents ct la fois. Dans le cas présent, il s'agit spécifique-
ment de l'assassinat d' un enfant par sa mère. 
2. Selon Carloni et Nobili, le cannibalisme était une pratique fort répan-
due qui s'est poursuivie jusqu'au Moyen Age. Il a fallu que des lois 
soient instituées pour qu'elle prenne fin, de façon officielle du moins. 
Les enfants se retrouvaient souvent dans l'estomac de leurs mères et cer-
taines femmes allaient même jusqu'à s'avorter tant elles brûlaient d'im-
patience de les dévorer. (Le lecteur pourra se reporter à l'ouvrage de 
Carloni et Nobili s'il veut connaître de plus amples détails sur ce su-
jet troublant.) Françoise Dolto, psychanalyste française de réputation 
internationale, souligne dans Lorsque l'enfant paraît, le caractère uni-
versel de la peur incontrôlable qui étreint l'enfant de se faire dévorer 
par ses parents. Elle suggère de contrer ce phénomêne en étant tou-
jours d'une extrême douceur avec les enfants, en évitant les effusions 
violentes et les contacts physiques directs. Dans les moments de forte 
intensité (baisers humides, vifs et répétés, étreintes et accolades) l'en-
fant craint rour sa vie. Tous les humains ont ressenti au fond de leur 
être cette peur inconsciente de finir sous la dent de leurs parents. 
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sivité inconsciente(l)." Bien qu'il soit toujours possible de nier les mé-
faits de l'ambivalence parentale et les tendances filicides, il est quasi 
impossible de leur échapper. Nombre de mères laissent jouer leurs enfants 
sans surveillance dans l'espoir inavouable qu'un accident les emporte; 
d'autres les forcent d suivre le chemin qu'elles ont tracé pour eux même 
si elles savent qu'il va d l'encontre de leurs aspirations; quelques-unes, 
finalement, les poussent d s'adonner d la pratique de sports aussi violents 
que dangereux. Il n'est pas nécessai re de frapper pour tuer. "Les pul-
sions filicides se trouvent donc chez tout un chacun: certains les expri-
ment sans pudeur, d'autres les contrôlent difficilement, d'autres enfin 
n'en ont pas conscience(2)." 
La famille ne jouit donc pas de la concorde dont on se plaît d la gra-
tifier; elle se consume en tensions intestines et en joutes interminables; 
tous les membres se craignent et se bravent. La mère impose un régime au-
tocratique d ses enfants mais, paradoxalement, c'est le père qui détient 
l'autorité suprême: la lutte pour le pouvoir ne se fait pas sans heurts. 
Le complexe d'Oedipe(3) donne naissance au premier désir de tuer; l'en-
fant veut supprimer son rival pour s'emparer de sa place. Il visualise 
le meurtre, réglant mentalement tous les détails de son exécution. La rê-
verie inconsciente que stimule la quotidienneté est peuplée de souffrances, 
1. Glauco Carloni et Daniela Nobili, La mauvaise mère. Phénoménologie et 
anthropologie de l'infanticide, p.229. 
2. Ibid. 
3. Dans les cultures les plus diverses et même chez les peuples où 
l'union conjugale n'existe pas en tant que telle, l'anthropologie 
psychanalytique est parvenue d retracer les structures triangulaires 
du complexe d'Oedipe; en poursuivant ses investigations, elle espère 
finir par démontrer l'universalité de ce complexe. 
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de tortures et d'homlcides. Dès le plus jeune âge, nous apprenons a vi-
vre avec ces réalités; elles se gravent au fond de notre âme, laissant 
leur marque indélébile sur notre inconscient. 
La violence, s'inscrivant dans une réalité illimitée et permanente, 
revêt un caractère universel qui déborde les fronti~res et ignore le temps. 
Elle méconnaît l'instantanéité qu'on lui impute: il ne s'agit nullement 
d'une multiplicité de phénom~nes isolés, mais d'un tout compact. Dans son 
for intérieur, chacun en fera l'expérience, tout en en possédant une con-
naissance apriorique. Frapper, être frappé, occupent une part du réel 
imaginaire commune a tous les hommes. Nous connaissons tous a divers de-
grés le plaisir de frapper et celui de souffrir. Le sadisme et le maso-
chisme, amputés de leur caractère sexuel, acc~dent à une certaine uni ver-
sa lité. 
Le sadisme est d'abord considéré comme une perversion sexuelle où la 
satisfaction est obtenue en imposant au partenaire des sévices physiques 
ou moraux entraînant la souffrance et l'humiliation. Ce sens a été élargi 
par la psychanalyse qui en a reconnu l'existence dans le comportement in-
fan'tile et qui l'a désigné comme une des composantes fondamentales de la 
vie pulsionnelle. Le masochisme, a l'opposé, est une perversion sexuelle 
qui consiste pour le sujet ct obtenir la satisfaction en subissant la bru-
talité ou l'humiliation d'autrui: 
Freud étend la notion de masochisme au-dela de la perversion 
décrite par les sexologues, d'une -~art en .en reconnaissant des 
éléments dans de nombreux comportements sexuels et des rudiments 
dans la sexualité infantile, d'autre part en décrivant des for-
mes qui en dérivent, notamment le "masochisme moral" dans le-
quel le sujet, en raison d'un sentiment de culpabilité incons-
cient, recherche la position de victime sans qu'un plaisir 
sexuel soit l~ directement impliqué(l). 
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Le sadisme et le masochisme sont intimement liés; leur union est si 
étroite qu'ils en viennent même ~ se confondre: un sadique est aussi un 
masochiste et le contraire s'avère juste également. L'individu qui 
frappe ou qui fait souffrir moralement l'autre s'identifie ~ sa vic-
time; celle-ci incorpore et assimile ce que ressent son agresseur en se 
projetant sur lui. Dans ses travaux sur le sadisme et le masochisme, 
Freud avait souligné le rôle de l 'identification ~ l'autre dans l 'élabora-
tion et la satisfaction de fantasmes sadiques ou masochistes, déclarant ce 
phénomène indispensable ~ la résolution du désir. Pour obtenir la jouis-
sance, l'agresseur s'identifie ~ l'agressé et vice versa; ils connais-
sent de façon empathi que ce que ressent l'autre, ce qui est nécessai re ~ 
leur assouvissement et ce qui a pour effet simultané de doter leur pla i -
sir d'une dimension spéculaire. 
Le sadique reconnaît dans sa victime le masochiste qu'il est ui-même. 
Il ressent jusqu'au plus profond de ses entrailles la douleur qu'il lui 
inflige; en la frappant il se punit de sa faiblesse, affirme sa supério-
1. Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1968. 525p. LP.231}. Un cas typique, 
pouvant servir ~ illustrer le masochisme moral, serait celui de la mère 
qui se dévoue corps et âme pour son enfant en raison de son désir in-
conscient de l'éliminer. Elle s'impose un surcroît démesuré d'amour, 
d'attention et de vigilance, allant jusqu'au renoncement le plus com-
plet de sa personne; elle s'engouffre dans un véritable esclavage --
recherchant et inventant souffrances, privations et humiliations -- pour 
tenter de mettre un terme au sentiment de culpabilité qui la ronge in-
térieurement. (Il est difficile de ne pas songer ~ la mère excessive 
de L'arrache-coeur.) 
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rité et exorcice ses fantasmes masochistes. Il se reconnaît différent 
d'elle. Le sadique voue un certain attachement ~ sa victime, d'abord par-
ce qu'elle se plie ~ sa volonté, mais aussi parce qu ' elle reconnaît le 
pouvoir qu ' il exerce sur sa personne; elle lui réitère constamment ce 
dont il veut ~ tout prix se convaincre: sa supériorité. D'autre part, 
comme il se juge vil, coupable et sans intérêt, le masochiste ne peut que 
priser quelqu'un qui lui prouve ce dont il est intimement persuadé. En 
outre, le masochiste ne porte aucune attention aux gens qui le considè-
rent; il se tourne plutôt vers ceux qui le méprisent et le repoussent, il 
les croit seuls capables de 1 ' apprécier ~ sa juste valeur . Il estime son 
agresseur parce qu'il le croit supérieur, il voudrait lui ressembler, 
avoir son assurance et son pouvoir. Lorsque ce dernier le frappe ou le 
torture moralement, il se reconnaît en lui, exprimant sur le mode fantas-
matique son sadisme latent. Il s'imagine en train de s'infliger ses pro-
pres souffrances: il se voit flagellant, châtiant, inventant les pires 
cruautés. Le sadique et le masochiste sont indispensables l ' un a l ' autre, 
ils sont liés par leur dépendance mutuelle et leur complémentarité. L'un 
se réverbère ~ l'infini dans l ' autre, et c'est dans ce jeu de miroir in-
dicible que se noue le lien de réciprocité qui les unit. 
Cet effet de miroir, qui consiste a reconnaître chez l ' autre ce que 
nous sommes au fond nous-mêmes, s'appelle le mimétisme. "Au sujet de tout 
ce qu'on peut nommer mimétisme, imitation, mimésis, il règne aujourd'hui 
dans les sciences de l 'homme et de la culture, une vue unilatérale. Il 
n'y a rien ou presque, dans les comportements humains, qui ne soit 
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appris, et tout apprentissage se ramène à , l' imitation(l)." Ce que nous fai-
sons nous l'avons appri s en voyant agi r 1 es autres et en 1 es copi ant. De 
prime abord, nous possédons tous le même potentiel la différence entre 
notre violence et celle d'un autre dépend de notre cadre d'évolution --: 
nous imitons strictement ce que nous voyons, nous n'inventons rien, nous 
ne faisons que répéter les gestes dont nous sommes témoins(2). Un milieu 
calme et serein produira des êtres! son image, qui seront le reflet des 
scènes auxquelles ils auront assisté. Des individus agressifs et violents 
émaneront de milieux de même nature, ils reproduiront par imitation les 
comportements qu ' ils auront observés. Ils verront dans leurs semblables 
ce qu'ils sont eux-mêmes; ils jugeront de la violence des autres en jau-
geant la leur. Ils glisseront dans un monde indifférencié où le sang 
appellera le sang et où le meurtre sanctionnera le meurtre: " ... il faut 
reconnaître! la violence un caractère mimétique d ' une intensité telle 
que la violence ne saurait mourir d'elle-même une fois qu'elle s'est ins-
tallée dans la communauté(3)." La véhémence de sa contagiosité l'amène à 
se propager à un rythme effarant en contaminant tout ce qu'elle touche. 
Elle se reproduit à l'infini en se doublant mécaniquement; elle s'amp1i-
fie sans cesse. Son dynamisme éne rgétique inhibe tout espoir de régression. 
Le mimétisme germe dans la cellule familiale -- l'enfant s ' identifie 
! son père et ! sa mère, il leur prête ses sentiments, il devine en eux ce 
1. René Girard, Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort, Des choses cachées 
depuis la fondation du monde, p.15. 
2. A cet effet, il serait possi ble d'envisager la naissance, ou peut-être 
même l'existence de sociétés pacifiques coupées du_ reste du monde; des 
sociétés régies par la violence pourraient exister également; à l'ins-
tar des premières, elles confirmeraient dans les faits la puissance de 
la contagion mimétique. 
3. René Girard,La violence et le sacré, p.120. 
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qu'il sera plus tard, de même que ce qu'il est maintenant -,croît dans la 
vie sociale pour s'épanouir dans la vie spirituelle. L'homme a toujours 
attribué ct un dieu(l) ce qu'il ressent lui-même; quand il est fier de 
ce qu'il fait, il se dit que dieu est content de lui, et quand quelque cho-
se lui déplaît, il prétend que cela va à l'encontre de la volonté divine. 
Dieu partage tous ses sentiments parce qu ,'il a été créé à son image, bien 
que plus d'un ait soutenu le contraire. La foi pourrait représenter une 
forme sublimée du mimétisme; en tenant dieu pour responsable de ce qui 
lui arri ve, l' homme refrêne sa vi 01 ence effecti ve. Il di ri ge son i rrita-
tion et son animosité contre ce double intangible et sacré; la communau-
té est épargnée, il n'y a-nul massacre, nulle tuerie. Bien que cet as-
pect du mimétisme ne soit pas ct négliger, il faut préciser que les effets 
mimétiques atteignent leur effervescence dans les contacts interindividuels; 
i ls nécessitent donc une étude plus approfondie. 
Comme l 'homme a été conditionné dês son plus jeune dge ct reconnaître 
dans son prochain ce qu ' il est lui-même, il l'accuse de ses propres vices 
et lui prête tous les maux qui le hantent. Le mimétisme engendre un vé-
ritable déferlement de violence auquel nul ne peut échapper, sauf si la 
communauté, dans l'espoir de ramener la paix, désigne un bouc émissaire(2). 
1. Dieu désigne ici tous les dieu x créés par l'homme, des dieux païens 
jusqu'au Dieu judéo-chrétien. 
2. Dans notre civilisation urbanisée et industrialisée, . le bouc emlssaire 
n'existe plus en tant que tel; chacun désigne le sien et lui impute la 
responsabilité de ses malheurs, de ses souffrances et de ses travers. 
Il peut s'agir de l'étranger, du voisin, du patron ou du gouvernement 
(dans les sociétés primitives le roi tenait souvent lieu de bouc émis-
saire), pourvu qu'il nous décharge de ce qui nous accable. 
... le mimétisme, source premlere de ce qui déchire les hommes, 
de leurs désirs, de leurs rivalités, de leurs malentendus tra-
giques et grotesques, source de tout désordre, par conséquent, 
mais source également de tout ordre par l'intermédiaire des 
boucs émissaires, victimes spontanément réconciliatrices car 
elles rassemblent contre elles, dans un paroxysme final tou-
jours mimétique mais unanime, ceux que les effets mimétiques 
antérieurs et moins extrêmes avaient dressés les uns contre 
les autres(l). 
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Donc, ce que la communauté peut faire de mieux pour contrer la violen-
ce est de chercher dans son sein, ou ct proximité, l'être qui aura le pou-
voir de rassembler contre lui toutes les haines, les vengeances et les ran-
cunes du peuple(2). Dorénavant, au lieu de se reconnaître l'un dans l'au-
tre, tous se reconnaîtront dans le même. La communauté tout entière ou-
bliera ses disputes et ses différends; elle attribuera au bouc émissaire 
la responsabilité des enfants torturés, des vieillards achevés et des ani-
maux sacrifiés(3). Elle l ' accusera de tout ce qui pèse sur sa conscience, 
déchire ses entrailles et empoisonne son existence. Au prix du sacrifice 
humain, elle retrouvera sa quiétude d'antan. 
C'est l'unité d'une communauté qui s'affirme dans l'acte sacrifi-
ciel et cette unité surgit au paroxysme de la division, au mo-
ment où la communauté se prétend déchirée par la discorde miméti-
1. René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Bernard Grasset, 1982. 298p. 
[p.233] . 
2. Le bouc. émissaire possède toujours un signe victimaire qui le désigne aux 
yeux de tous comme la victime parfaite. Il est plus beau, plus grand, 
plus fort que les autres ou il poss~de un handicap physique quelconque, 
et cette particularité l'empêche de passer inaperçu. Si un tel sujet 
n'existe pas dans la communauté, celle-ci se tournera vers celui qui a 
toujours créé l'unanimité réconcil i atri ce: l' étral}ger. Ell e l' i ntègre-
ra; souvent, il deviendra même l'un des membres privilégiés de la com-
munauté qui le considèrera comme l'un des siens jusqu'au sacrifice. 
3. Quand elle s'immisce dans une communauté, la violence s'attaque tou-
jours aux êtres les plus vulnérables. 
que, vouée ~ la circularité interminable des représailles venge-
resses. A l'opposition de chacun contre chacun succède brusque-
ment l'opposition de tous contre un. A la multiplicité chaoti-
que des conflits particuliers succède d'un seul coup la simpli-
cité d'un antagonisme unique: toute la communauté d'un côté et 
de l'autre la victime(l). 
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En plus d'apaiser la tourmente et de rasséréner les hommes, le bouc 
émissaire purifie la communauté en lavant sa conscience de tous les crimes 
qu'elle a commis antérieurement. Il lui donne la possibilité de balayer 
le passé et de renaître dans un monde nouveau. Sûre de l' inmunité que lui 
procure le sacrifice purificatoire, ne craignant plus ni le courroux des 
hommes . ni la foudre des dieux, la communauté repart a zéro, instituant un 
nouve l i déa 1 . 
La victime lustrale devient bientôt un symbole dont la seule évoca-
tion suffit ~ rappeler aux hommes l'obligation de préserver l'ordre retrou-
vé. Elle revêt un caractère sacré qui l'écarte des hommes et la rapproche 
de la divinité. Le bouc émissaire est littéralement porté aux nues par ses 
sacrificateurs, ils en font un objet de crainte et d'adoration; souvent 
ils le déifient pour les souffrances qu'il a subies et la paix qu'il a ra-
menée(2). Gr~ce a son sacrifice, le peuple ne vit plus dans l'opprobre 
et peut espérer désormais des jours meilleurs avalisés par un ordre trans-
cendant. 
1. René Girard, Jean-Michel Ouhourlian et Guy Lefort, Des choses cachées 
depuis la fondation du monde, p. 33. 
2. Jésus-Christ ressemble étrangement au bouc émissaire: en acceptant le 
déicide, il a s_auvé le peuple et l'a purifié de ses péchés; son cal-
vaire a forcé les portes du paradis et a redonné aux hommes l'es-
pérance de la vie éternelle. 
L'homme depuis toujours a tenté de trouver un expédient ct sa violence; 
comme il est impossible de l'enrayer, il a cherché un moyen efficace de la 
contrôler. Pour ce faire, il a institué des interdits, adopté des lois, 
donné naissance ct des dieux et à des mythes; il a insufflé ct ses sembla-
bles la peur du châtiment, il les a rendus pusillanimes et superstitieux. 
Afin de ménager la susceptibilité de ses idoles, il a appris ct se maîtri-
ser et ct respecter la loi: la crainte de la colère divine a longtemps 
constitué un modérateur de la violence. Les hommes s'inventaient des di-
eux sanguinaires, cruels et vindicatifs qui ne laissaient planer aucun 
doute dans l ' esprit des gens sur la façon dont ils traiteraient toute dé-
rogation. Les dieux nés de la violence -- Jésus-Christ a été humilié, 
torturé et assassiné -- ont paradoxalement le pouvoir d'empêcher cette mê-
me violence. Le souvenir du bouc émissaire suffit ct lui seul ct ramener 
l'ordre dans la communauté: 
Les hommes ont toujours trouvé la paix ct l'ombre de leurs idoles, 
c'est-à-dire de leur propre violence sacralisée, et c'est ct l'a-
bri de la violence la plus extrême, aujourd'hui encore, qu'ils 
cherchent cette paix. Dans un monde toujours plus désacralisé, 
seule la menace permanente d'une destruction totale et immédiate 
empêche les hommes de s'entre-détruire. C'est toujours la vio-
lence, en somme, qui empêche la violence de se déchaîner(l). 
La divinité du XX e siècle se profile sous les traits de la guerre nu-
cléaire; seul le spectre de l'arme la plus dévastatrice et irréductible 
1. René Girard, Jean-Michel Ouhourlian et Guy Lefort, Des choses cachées 
depuis la fondation du monde, p.279. 
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que l 'homme ait pu imaginer empêche les grandes puissances mondiales de 
s'affronter. Elles se toisent inlassablement en retenant leurs batte-
ries de missiles: elles ont beaucoup trop peur de la riposte pour ten-
ter une attaque. Dans les relations internationales, comme dans les 
relations interindividuelles, c'est toujours la loi du talion qui pré-
vaut! 
CHAPITRE II 
Promenade au village 
Citroën réfléchissait. 
"Est-ce qu'on fait autre chose que de 
se battre au village?" 
demanda-t-il assez intrigué. 
Jacquemort parut incertain . 
"Ma foi, dit-il, non, en somme[ ... } 
(pp. 217-218). " 
Dans ce cha pitre, nous allons donc visiter le village de L'arrache-
coeur et ses alentours en observant toutes les étrangetés qu'il nous sera 
permi s de voir; nous nous contenterons tout simplement de nous balader en 
compagnie de Jacquemort et de partager durant quelque temps son quot idien . 
Cette vis i te nous permettra un premier contact avec le contexte dans le-
que l évoluent les personnages du roman de Vian. 
En pénétrant dans l ' univers romanesque de L ' arrache-coeur~ nous des-
cendons dans un abîme de violence; les événements dont nous sommes té-
moins vont ct l ' encontre de notre façon de penser et notre sens moral s ' in-
digne devant les scènes qui s ' offrent ct nous. De toute part, les coups 
pleuvent et les injustices abondent; notre regard s'irrite devant tant 
d'ignominies. Les villageois s ' attaquent aux êtres qu'il nous est le plus 
intolérable de voir maltraités et le moindre incident, le plus infime pré-
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texte, leur suffit ~ déclencher un tumulte de protestations suivi d'une 
mêlée générale. 
Dès que nous approchons de l ' enceinte du village, une singulière 
froidure, comme un front hivernal, nous traverse et nous glace jusqu'~ la 
moelle. La vue "des récifs noirs", "des grands pans de roc rouge" et 
"des masses brutales de granit noir (p.10)" nous donne l'impression que 
le simple déplacement ambulatoire que nous étions en train d'effectuer en 
compagnie de Jacquemort, s'est subitement transformé en une véritable pé-
régrination. Les falaises rouges (l), les pentes escarpées et les monceaux 
de granit gris n'ont rien de sibyllin; tout au contraire, ils révèlent 
nûment l'atmosphère qui règne dans le pays éperdu de violence où nous ve-
nons d'aborder. 
Le paysage, auss i froid que troublant, laisse poindre, entre deux 
blocs sombres de granit, la Maison(2), dont les murs d'un blanc marmoréen 
sont entourés d'arbres insolites aux essences étranges. La maison de la 
1. Les rouges foisonnent dans L' arrache-coeur; les paysages comportent tou-
jours quelques touches de cette couleur agressive et sanguine, sans 
compter que les villageois l'affectionnent tout particulièrement. Comme 
la cape qu'agite le torero, le rouge excite, provoque et menace, incite 
d la violence, au carnage, a la tuerie. Ce n'est pas innocemment que 
sont nées des expressions comme "devenir rouge de colère", "se fâcher 
tout rouge" et "voi r rouge". 
2. C'est dans cette "Naison (p.")", sous le regard consterné de Blan-
che et Jacquemort, que Clémentine donnera naissance aux triplés; le 
fait de l'écrire avec une majuscule l'individualise et la personnifie; 
elle se détache ainsi des autres pour accéder ~ un statut privilégié. 
Dans La terre et les rêveries de la volonté, Gaston Bachelard dote la 
maison d' une symbolisation féminine: il lui prête les traits de la mè-
re et lui insuffle le sens du refuge, de la protection, de l'immunité 
utérine. 
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falaise, au dehors lactescent, contraste avec celles du village; ces der-
nières sont toutes de la couleur du schiste argileux et de l'anthracite, 
d'un gris de morne tristesse. Le ciel(l), ton sur ton avec les batisses 
et les maisons, donne a l'ensemble une uniformité accablante, comme si 
quelqu'un s'était plu a grisailler le tableau. 
A l'intérieur du village, le ruisseau rouge brise l'harmonie ennuy-
euse des gris et se déploie comme une estafilade au front de la communau-
té. Lors de sa premièr·e visite chez le menuisier, Jacquemort est fort in-
trigué par la singularité de ce cours d'eau: 
... un ruisseau rouge dont la surface arrivait presque au ras du 
sol, sans une ride, sans un pli, et sur lequel flottaient des 
débris non identifiables, comme après la digestion L ... ] D'a-
bord, il n'y avait rien eu, puis, tout ct coup, il coulait large, 
plein jusqu'au bord, comme sous une membrane tendue. De la cou-
leur de la bave du crache-sang, rouge clair et opaque. Une goua-
che d'eau, Jacquemort ramassa un caillou et le jeta dedans. Il 
s'enfonça discrètement, sans éclabousser, comme dans un fleuve 
de duvet (pp. 34-35). 
L'eau qui s'écoule dans le lit du ruisseau rouge n'est jamais pareil-
le, elle est soit d'une fluidité parfaite, soit d'une extrême viscosité: 
"Elle est variable; certaines fois, elle ne porte pas le bois, d'autres 
fois, des pierres peuvent rester ct sa surface; mais les corps y flottent 
toujours sans s'enfoncer (pp.53-54)." Par sa couleur et sa teneur, elle 
évoque le sang: qu'elle soit fluide comme le sang fraîchement versé ou 
1. Bien que les villageois ne cessent de réclamer de la pluie, les préci-
pitations ne semblent pas manquer dans cette partie du globe: a plu-
sieurs reprises il pleut et on fait maintes allusions a la pluie, ct 
l'orage et ct la grêle (pp. 68,151,155,223,241,242); par surcroît, le 
temps semble couvert plus souvent que d'ordinaire (pp. 151,155,223,225). 
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visqueuse comme celui qui coagule, elle s'avère toujours des plus inquié-
tantes puisqu'à première vue elle se confond avec le sang; et celui-ci a 
toujours eu le pouvoir de terroriser, de laisser envisager le pire. Les 
différents états qu'adopte l'eau du ruisseau rouge dépendent du laps de 
temps qui s'est écoulé depuis la dernière fois où le sang a été répandu: 
la fluidité du sang neuf et la viscosité du sang coagulé alternent au ryth-
me où les victimes viennent alimenter le ruisseau(l). 
Le ruisseau rouge alourdit l'atmosphère du village et contraint l'ima-
gination à la projection de scènes sanguinaires et cruelles. Les couleurs 
agissent sur l'inconscient: elles influent sur le cerveau, modifient l'état 
d'esprit et conditionnent les comportements. 
L'omniprésence du noir(2), dans L' arrache-coeur, démoralise et provo-
que la juxtaposition de sombres pensées et de coupables desseins(3). 
Le noir actualise l'accablement, la misère et la mort; sa densité intrin-
sèque procure une impression d'opacité, de lourdeur, d'écrasement. Il 
recrée le tohu-bohu, réincorpore les ténèbres primordiales et le désordre 
origi'lel; inspirant la mélancolie, l'affliction et la douleur, il produit 
sur le genre humain un effet primaire et constant: "Il évoque, avant 
1. Le sang, à un niveau profond et archaïque de notre inconscient, est 
associé à la vie et à la force vitale; il est l'une des trois substances 
sacrées émanant du corps, les deux autres étant le lait et le sperme, et 
possédant des propriétés magiques. Le sang versé régénère et redonne la 
vitalité; toutefois, le sang vieillissant a un pouvoir qui tend à s ' es-
tomper si du sang neuf ne vient pas le raviver. 
2. Le noir endeuille le village, il envahit les paysages et l'intérieur des 
maisons. Les habitants s'habillent en noir de préférence à toute autre 
·couleur et s'en servent même pour s'endimancher. . 
3. Le noir ressuscite dans l'inconscient le spectre du prlnce des ténèbres, 
il réactive un enchaînement d'images violentes et primitives. 
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tout, le chaos, le néant, le ciel nocturne; les ténèbres terrestres de la 
nuit, le mal, l'angoisse, la tristesse, l'inconscience et la ~1ort(1)." 
Il larde la paix de l 'ame de sensations désagréables et troublantes. 
Incarnant l'absence de couleur et de lumière, il prend la clarté sans 
jamais la restituer, ne réfléchissant qu'ombres et ténèbres. Il se con-
fond avec l'obscurité: lorsque la pénombre ou la nuit s'installe, le 
noir s'insinue. Les endroits sombres et mal éclairés deviennent rapide-
ment effrayants car ils font resurgir les monstres de l'enfance; ils dé-
voilent l'indigence, anéantissent tout espoir de bonheur et de rédemption. 
Toutes les constructions de L'arrache-coeur sont plongées dans l'obscurité: 
l 'église, les maisons, les étables souffrent de cette pernicieuse carence 
de lumière. Comme tous les lieux sont atteints par l'obscurcissement, les 
villageois s'empoisonnent jour après jour où qu'ils aillent. A l'inté-
rieur de l'église, une rose solitaire laisse pénétrer le soleil: "Sans 
ce vitrail, il aurait fait nuit [ .. .] Des deux côtés de l'autel, deux 
flambeaux multiples jetaient des feux tremblotants et trouaient les ténè-
bres de 1 eur halo dégradé( p. 57) . Il Lorsque Ci troën apprend a marcher( 2) , 
1. Jean Chevalier et Alairi Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, 
Editions Robert Laffont, 1982. l060p. [p.673]. 
2. Dès que les enfants sont capables de se tenir sur leurs jambes, le forge-
ron leur installe des "petits sabots de fer"; ces instruments de tor-
ture les blessent et les font souffrir, leurs pieds saignent tant que 
leur peau ne s'est pas cornée. Cette mutilation possède une valeur 
symbolique: elle peut correspondre a une épreuve initiatique où le 
profane découvre et expérimente la douleur et la souffrance qui seront 
siennes dans les années a venir; elle peut également symboliser la 
circonclslon. Freud et ses disciples ont attribué au pied une signi-
fication phallique, i's en ont même fait le symbole infantile du phal-
lus. En excisant le ~~épuce, on porte atteinte aux organe~génitaux: 
le but inconscient et profond de cette opération est de mutiler pour 
empêcher la procréation, autrement dit de détruire et de tuer. 
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Jacquemort se rend chez le maréchal-ferrant pour réquisitionner ses ser-
vices: "Il entra dans la forge [ . .. ] Il faisait très sombre et on était 
aveuglé par le feu dont la tache orange éclaboussait les choses d'ombres 
disparates (p.99)." Jacquemort constate le même phénomène chez la merciè-
re: "Il faisait sombre comme dans toutes les maisons du village (p.129)." 
Les bâtiments de ferme pâtissent du même mal; toutes ces ombres et ces 
ténèbres finissent par éveiller des fantasmagories qui inspirent les plus 
funestes auspices. Les drames de la mort se tissent au crépuscule et s'exécu-
tent nuitamment: l'obscurité couvre les brutes et les assassins, elle dis-
simule ct la face du monde les affres de la violence. La noirceur de la 
nuit cache aux hommes la noirceur de leurs âmes, elle la leur cache tout 
en la leur révélant . 
Ce qu 'i l nous est permis de voir en approchant du village et en y pé-
nétrant n' a ri en de rassurant: "Les premi ères maisons [ . . .] de loi n [ . . .] 
frappaient par leur rudesse (p.34 ) ." Nous nous sentons prisonniers d'un 
monde étrange et cauchemardesque(l). Le village inquiète et dérange; 
1. Dès les premleres pages du roman, alors que Jacquemort côtoie les cala-
mines en fleur et les brouillouses, nous avons l'impression d'évoluer 
dans un rêve tant l es événements semblent désaccordés. Outre l ' étran-
geté de la faune et de la flore, Jacquemort lui-même nous étonne. D' un 
pas allègre, il se dirige vers la maison de la falaise: "A de certains 
signes, il reconnut qu'il approchait et prit le soin de mettre en ordre 
sa barbe rousse et effilée(pp.10-ll)." Selon toute évidence, sa visite 
n'a rien d'impromptu: "Arrivé presque en haut de la côte, il se mit à 
courir, car il entendait les cris (p.ll). " Si on dit "les cris ", c ' est 
parce qu ' on savait d'où ils venaient: Jacquemort réagit prestement 
parce qu'il connaît l ' urgence de la tâche qu'il doit accomplir. D' ail-
leurs, on l'attendait puisqu'une "main prévoyante avait tendu un ruban 
de soie rouge " pour qu'il arrive sans encombre au chevet de "la mè re (p." ) . " 
L'emploi de l'article défini indique que l ' identité de cette femme est 
connue. Il n' y a aucun doute, le psychanalyste de L'arrache-coeur se ren-
dait bel et bien accoucher Clémentine, et pourtant il le nie, il prétend 
s'être rendu au village tout ct fait par hasard: "Je passais sur le che-
min et j ' ai entendu des cris (p.18)." Les motivations et les gestes se 
décousent: nous faisons irruption là 00 ce que nous prétendons être et 
ce que nous sommes en fait n' entretiennent plus de rapports. 
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situé ct proximité de la mer, il dédaigne les richesses qu'elle renferme (l ) . 
Les vi 11 ageoi s préfèrent se consacrer al' agri cul ture et à l' él evage de 
bestiaux. Ce village perdu du bout du monde ne possède aucun moyen de 
communication il n'y a ni courrier, ni téléphone, ni radio -- les , 
journaux mettent sept ans ct y parvenir. En outre, les visiteurs et les 
touristes n'y circulent guère; il faut dire que les moyens de transport 
n'y abondent pas; seules quelques voitures sillonnent les rues. Comme 
un vagabond sans feu ni lieu, ce village anonyme d'un pays anonyme erre 
au hasard de notre imagination; étant de partout et de nulle part, il 
s'immisce dans notre univers fantasmatique et stimule les rêveries les 
pl us intimes. 
Dans L'arrache-coeur, le temps n'appartient plus au réel; comme 
dans un rêve, il s'éclipse en compagnie des lieux pour laisser rejaillir 
l'essentiel. Toutefois, cela ne l'empêche pas de s'approprier une place 
importante dans l'organisation de l'intrigue: quarante-cinq chapitres 
possèdent une date comprenant le jour et le mois -- l'année étant toujour .; 
omise -- tandis que vingt-quatre en sont dépourvus. En plein centre du 
roman (2) , le temps commence à se désagréger, les quantièmes deviennent 
invraisemblables comme, par exemple, le cent trente-cinq ou le trois cent 
1. Jacquemort s'infatue de lui-même en élucidant ce phénomène par une élu-
cubration aussi futile que vaine: "Comment se fait-il [.. J qu'il n'y 
ait pas de pêcheurs ici? [ .. .J Alors? Alors? Alors? Alors? Alors? 
Alors, c'est qu'il n'y a pas de port. Il était si ravi d' avoir trou-
vé ça qu'il se sourit avec complaisance (p.157)." 
2. L'arrache-coeur compte deux cent cinquante-six pages et c'est pré ~ isé­
ment à la page cent vingt-huit que la première date déformée apparaît: 
"1 e 27 j u i ne t" . 
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quarante-sept; quant aux mois, ils semblent émanés dJun esprit chiméri-
que (1), il s II sont devenus si drôl es a la campagne, le temps, plus 
ample, passe plus vite et sans repères (p.245)." Au rythme où le calen-
drier s'effeuille, l'esprit de Jacquemort sJembrouille dans le quotidien: 
"Les jours sJécoulaient de façon si continue et si furtive qu'il perdait 
la notion de leur nombre (pp.186-187).11 Jacquemort doit se ressaisir 
pour reprendre contact avec la réalité; lorsqu'il y parvient, il apporte 
des précisions sur la fuite du temps(2). Le fil des jours s'engouffre 
dans une telle bizarrerie que le village sombre dans l'intemporalité: les 
dates se ' succèdent inutilement parce qu'elles ne signifient plus rien d'au-
tre que leur détraquement. 
Qu'importe le temps s'il ne peut marquer l 'histoire? Les 
êtres se succèdent sans laisser aucune trace de leur passage. Même les 
parents font partie d'un passé trop lointain pour qu'on se le remémore: 
l'âge en a fait des étrangers, des vieillards sans importance que l'on 
s'approprie pour une liasse de francs. Les structures élémentaires de la 
famille se néantissent sous le joug du temps; hormis Clémentine, Angel 
1. Pourtant, ils se rattachent a la réalité, ils se composent toujours 
du mariage de deux mois effectifs: JUINET vient de JUIN et JUILL/ET; 
JUINOUT de JUIN et A/OUT; JANVRIL de JANV/1ER et AV/RIL; FEVRUI~ 
de FEVR/IER-er-J/UIN;~VROUT de AVR/IL et A/OUT; JUILLEMBRE de JUILL/ 
ET et SEPT /E~1BRE TlT peut s'agi r également de novembre ou décembr~ 
OCTD·1BRE de OCT/OB RE et SEPT/EMBRE (novembre ou décembre); NOVRIER de 
NOV/n1BRE etFEV/RIER; DECARSdeDEC/H1BRE et M/ARS; ~1ARILLET de 
MAR/S et JU/ILLET-. - - -
2. ~bord, il ya "quatre ans et des jours (p.15l)" qu'il est arrivé au 
village; ensuite, cela fait déj~ IIsix ans, trois jours et deux heures 
(p.186)11 qu'il s'est installé dans ce satané pays : Jacquemort, sem-
blable au jacquemart (figurine allégorique de métal ' ou de bois sculpté 
représentant un homme d'armes frappant a l'aide d'un marteau sur une 
enclume ou un timbre pour sonner les heures marquées par une horloge), 
indique machinalement le temps qui s'écoule. 
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et les triplés, et encore, le noyau père-mère-enfant est inexistant ; les 
grands-parents, les oncles et les tantes se perdent dans la masse des so-
litaires. Tous les personnages se complaisent dans le célibat -- du fau x 
célibat de Clémentine au célibat délibéré de Jacquemort, en passant par 
celui du forgeron et des deux bonnes --,tous y trouvent leur compte dans 
la satisfaction immédiate de leurs pulsions sexuelles. Lorsque l'érotis-
me et la sensualité s'éveillent, le choi x du partenaire occasionnel s'im-
pose de lui-même, l'attirance et la séduction n' ont rien à y voir, le but 
est de réduire rapidement l ' état de tension en choisissant l'objet le 
plus accessible. Il s ' agit d'être là au moment opportun, aucun sentiment 
n ' interf~re ( l); la sexualité se résume aux contacts physiques et seul 
l' assouvissement du désir compte. Les partenaires trouvent un plaisir 
équitable dans le soulagement réciproque de leurs tensions sexuelles. Au 
début de leur mariage, Angel et Clémentine échappaient à ce triste négoce; 
jusqu ' à ce que le charme se rompe, l'amour transformait leurs relations. 
Au fur et à mesure que les mois se succèdent, leurs rapports se détério-
rent et s ' enveniment jusqu'à ce que le co uple se dissolve(2). 
Comme il est vide et sans préjugé, Jacquemort adhère parfaitement à 
cet univers de lubricité où l ' on aménage des réduits pour culbuter les 
1. Dès l'enfance, les villageois se départissent de leur affectivité en igno-
rant toute filiation; l'amour et l'amitié s'engluent dans l'indifféren-
ce généralisée. 
2. Comme Angel et Clémentine ne sont pas originaires du village et que leur 
maison est située en retrait, ils ont pu se soustraire momentanément à 
l'influence de la communauté, mais elle a quand même fini par avoir rai-
son d' eux. Elle parvient ct les a similer et l'amour s'éteint avec la 
naissance des triplés . Clémentine ne supporte plus les contacts physi-
ques : " ... jamais plus un homme ne la toucherait (p.77)." Elle ne to-
lère que le forgeron; comme un incube, il vient la séduire et la com-
bler sans qu'elle puisse rien y faire et sans qu'elle veuille rien y 
faire: elle ne connatt pas l ' identité de son amant intangible, mais 
elle se plie volontiers à ce jeu dont elle ignore les rè$les, mais dont 
elle connaît le but. Angel, de son côté, est en quête d aventures; 
mais comme les filles l ' enfièvrent, il multiplie les échecs. 
42 
filles de ferme, oD l'on abuse des vieillards(l) et même de ses propres en-
fants(2). Plus le temps file, plus Jacquemort s'animalise; il devient 
comme un cerf en rut cherchant une femelle prête à l'accouplement. A la 
vue de Clémentine gisant dans la salle à manger "la joue sur la table, la 
croupe offerte. Jacquemort se sentit chose (pp .112-113)." Il veut la 
prendre simplement parce qu'elle est à sa portée; il trouve son plaisir 
avec n'importe qui, que ce soit Culblanc, Nëzrouge ou une autre, peu lui 
importe. Il se repaît de l ' odeur que le sexe de Blanche laisse sur ses 
mains; comme une bête, il s'excite en .reniflant; son sens olfactif le 
mène au faîte de ses souvenirs extatiques: "L'odeur matérialisait des for-
mes, le dos robuste de la bonne et lui-même attaché aux reins arrondis qui 
s'arquaient sous ses coups de boutoir (p.105)." Il bafoue les sentiments 
de ses partenaires sexuelles en les traitant comme de vils objets, allant 
même jusqu'à molester Blanche et la violer. Jacquemort épouse la mentali-
té du village: partout, le corps prime sur l'esprit, il s'arroge le pou-
voir en rendant les gens tributaires de leurs désirs instinctifs. 
Le village ne poss~de aucune autorité civile: il n'y a ni maire, ni 
organisation municipale, ni force militaire ou constabulaire. L'autorité 
religieuse y est réduite à un ridicule fantoche qui ne détient même pas 
1. A la foire aux vieux, on oblige un vieil homme à exposer ses organes 
pour voir s'il est encore capable d'en montrer aux enfants. Quelques 
instants plus tard, on force une vieille femme édentée (cette particu-
larité semble représenter un ·attrait considérable pour l'éventuel ache-
teur) à montrer ses fesses à la compagnie; elle poss~de une valeur 
indéniable en tant qu'objet sexuel; de gré ou de force, elle devra se 
plier aux volontés de son maître(pp.35-39). 
2. Blanche, surnommée Culblanc, dut supporter les bas instincts de son pè-
re dès l'âge de douze ans; comme elle n'y trouve rien d'anormal même 
après plusieurs années de recul, on peut supposer que l'inceste est mon-
naie courante (p.119). 
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l'ombre d'un pouvoir; en effet, le curé se désintéresse totalement du rô-
le qu'il devrait jouer auprès de ses ouailles pour mettre l 'accent su r le 
luxe de sa religion. Dans un endroit aussi isolé, un curé ayant la voca-
tion et de bonnes dispositions pourrait remplacer le Bon Pasteur; comme 
le fait remarquer Jacquemort, il pourrait "Di ri ger les gross i ers espri ts 
des paysans, leur faire mettre le doigt sur les erreurs qu ' ils commettent, 
leur ouvrir les yeux sur le danger d'une vie trop terrestre, jouer un rôle 
de frein vis-d.-vis des mauvais instincts ... (p.59)"; pourtant, il n' en est 
rien. Cette re l igion ne représente qu'un simulacre du catholicisme; elle 
ne peut ni juguler la violence, ni ramener l ' ordre dans la communauté. 
Dédaignant la souffrance et la misère, le curé mépr i se la paix de l ' ame 
pour se consacrer d. la sacralisation de la violence: il insulte et provo-
que ses paroissiens, il boxe avec son sacri stain, et il projette même de 
tuer le diable lors d' un spectacle d. grand déploiement. Il va ct l'encon-
tre de sa propre mission: "Le religieux vise toujours a apaiser la vio-
lence, a l'empêcher de se déchaîner. Les conduites religieuses et mora-
les visen la non-violence de façon immédiate dans la vie quotidienne ... (l )" 
Le curé s ' oppose ct une telle conception du religieux; s ' il l'épousait, 
il rendrdit sa religion utile et c ' est bien ce qu'il veut éviter par-
dessus tout: "La religion est un luxe [ ... ] Ma religion restera un luxe 
(p.59)!" se plaît-il ct clamer. Les villageois n'ont pas besoin d' un sup-
port spirituel: "La paix de l ' âme [ .. .] ils s ' en foutent! Ils l'ont! 
Ils ont La Gloïre(p.60)! " La religion du curé ne sert plus qu'a faire tom-
1. René Girard, La violence et le sacré, p.33. 
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ber la pluie; c'est donc pour s'assurer de belles récoltes que les vil-
lageois se rendent ~ la messe tous les dimanches(l). 
Au fond, le curé devrait se réjouir du peu d'intérêt qu ' on lui accorde; 
sa religion est dans la réalité l'objet de luxe qu'il souhaite qu'elle soit 
dans ses rêves: elle est stérile, oiseuse et parfaitement inutile. A cau-
se de La Gloire, le Dieu de luxe de L'arrache-coeur devient superfétatoîre 
en tant que Dieu de miséricorde(2); puisqu'il ne joue aucun rôle et qu'il 
n'apporte aucune compensation, c ' est vraiment pour l ' éclat qu'on se donne 
~ lui: "Dieu, c'est la volupté du superflu [ . .. ] Dieu n' est pas utilitai-
re. Dieu est un cadeau de fête, un don gratuit, un lingot de platine, une 
image artistique, une friandise légêre. Dieu est en plus. Il n' est ni 
pour ni contre. C'est du rabiot(pp.66-67):" Ce Dieu de magnificence, 
comme son émule claudicant épris de luxe, ne possède aucun pouvoir et ne 
peut intervenir d'aucune façon dans les destinées de la communauté. 
A l'instant où nous empruntons le sentier longeant la falaise, nous 
nous sentons catapultés dans un monde inconnu au x limites de l'inconscient; 
bien que notre morale se cabre devant les images qu'il fait surgir en nous, 
nous avons l'impression de nous y reconnaître, comme si une colonie de 
1. Les célébrations dominicales se tiennent dans une étrange construction 
ct l'architecture énigmatique: "C'était la première fois que Jacquemort 
voyait une église construite de cette façon artificieuse, en forme d'oeuf, 
sans colonnes de pierre, sans arcs, sans doubleaux, sans croisées d'og i -
ves, sans tambour ni trompette et sans souci du l endemai n (p. 57) . " 
2. Comme La Gloire prend sur lui toute la honte que les villageois pour-
raient ressentir, ces derniers n'éprouvent aucun besoin de se faire par-
donner pour quelque chose dont ils ne se sentent même pas coupables. 
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tortionnaires et de meurtriers vivait au tréfonds de notre ame. Les rou-
ges et les noirs se liguent pour tisser la trame 00 se chinent l'isole-
ment et la solitude, nous devinons sans peine que ce pays de manques et 
d'absences entretient avec la réalité la plus secrète intimité. Il y a 
les couleurs, le temps, les habitudes du village de L'arrache-coeur; 
mais ce que notre promenade nous aura surtout appris, c'est que cet uni-
vers est divisé: d'un côté les bourreaux, de l'autre les victimes. Et 
qu'entre les deux, La Gloïre joue le même rôle que le ruisseau rouge cou-
lant au milieu du village. 
CHAPITRE III 
Les bourreaux ou les pièges du mimétisme 
C'étaient des hommes de trente-cinq a qua-
rante ans, solides, durs, coiffés de 
casquettes posées bien d'aplomb sur leur 
tête. La race paraissait trapue et ré-
sistante. Quelques-uns portaient la 
moustache. C'est une preuve (p.37). 
Ceux qui exercent la violence dans L'arrache-coeur sont des êtres 
forts, robustes et a toute épreuve, cela va de soi: puisqu'ils sont par-
venus a passer a travers les vicissitudes de l'enfance; ils sont les meil-
leurs spécimens de leur génération, car ils ont supporté sans périr les sa-
bots de fer, le labeur incessant et les mauvais traitements. Ils ont sur-
vécu et de ce fait ils constituent une élite, une race supérieure et domi-
nante(l) qui jouit de nombreuses prérogatives a l'intérieur de la communau-
té et que rien ni personne ne peut atteindre . Tant qu'ils appartiennent 
au monde des adultes, ils peuvent en toute impunité bénéficier de l'immu-
nité temporaire que leur procure leur statut. 
Les bourreaux tendent vers l 'homogénéité; ils y parviennent aisé-
ment puisqu'en fait ils diffèrent peu les uns des autres. Ils endossent 
1. Tout juste le rêve du docteur Markus Schutz (Et on tuera tous les af-
freux) ou bien celui du Führer. 
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le même costume(l) et partagent la même attitude placide et dégagée. Com-
me ils ne veulent pas se distinguer de leurs pairs, ils essaient de créer 
une impression d'uniformité en tentant de se fondre dans l'ensemble de la 
communauté qui baigne elle-même dans l'indifférenciation. Les fermes, par 
exemple, sont toutes semblables; leur construction respecte scrupuleuse-
ment une architecture préalablement établie: 
C'étaient des fermes en forme d'U, les branches de 1 'u dirigées 
vers la route. D'abord, il n'yen avait qu'une ou deux, ct droi-
te. Leur cour présentait l'habituelle disposition: carrée, un 
grand bassin au milieu, plein d'une eau noire peuplée d'écrevis-
ses et de vibrouzes; ct main gauche, l'aile où logeait le fer-
mier et sa famille; a droite et au fond, les étables et les écu-
ries, réparties au premier étage auxquelles le bétail accédait 
par une rampe assez raide. Leur soubassement de forts piliers 
encadrait des cuves où venaient s'accumuler, par gravité, le fu~ 
mier et les merdres. Celles des étables qui n'étaient pas occu-
pées abritaient la paille, le grain et les réserves de fourrage. 
Dans un réduit spécial, bien aménagé, on culbutait les filles de 
ferme. La cour elle-même était pavée de granit gris coupé de ban-
des bien entretenues de cette herbe cylindrique et spongieuse 
qui bordait la route (p.34). 
Après un léger examen du voisinage, Jacquemort "se cru t fondé a con-
c1ure que l'ensemble des fermes présentait une profondeur sensiblement cons-
tante (p.93)." Toutes les constructions se ressemblent et la description 
d'une seule ferme suffit ct peindre l ' agglomération tout enti~re. Chaque 
villageois rejette l'originalité de peur de devenir une proie pour la co1-
1ectivité; l 'uniformité p~se lourdement sur les épaules de la communauté: 
1. A la foire aux vieux, les villageois semblent habillés pareillement, et 
lors du combat de boxe, ils sont tous "endimanchés, c'est-a-dire vêtus 
comme pour un deuil (p.170)." Le noir s'av~re une couleur de prédilec-
tion, nous l'avons déjct noté, les villageois l'adoptent de préférence 
ct toute autre. 
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l'obscurité enténèbre la totalité des bâtiments et le gris couvre la plu-
part des murs. Il appert que rien ne doit retenir l'oeil; les villageois 
s'appliquent donc à respecter cette consigne informelle et tacite dont dé-
pend leur existence. Puisqu'il est d'usage d'étendre sur sa couche "l'im-
muable édredon mamelu à peau rouge que l'on trouvait sur tous les lits du 
pays (p.138)", tous se plient à cette tradition. Le rouge semble d'ail-
leurs tr~s prisé dans la décoration intérieure des maisons: l'escalier et le 
hall d'entrée, chez Clémentine, sont carrelés de grès rouge, tandis que le 
plancher de la chambre des enfants est recouvert d'un tapis parsemé de ta-
ches rouges; le sol de carreaux usés de la mercerie est de la même couleu~ 
que celui de la maison sur la falaise. Si, comme il est possible de le 
supposer, la coutume veut que les parquets soient de grès rouge, nul ne se-
ra assez téméraire pour y déroger. 
L~s bourreaux sont des êtres confus, sans épaisseur et dépourvus d'in-
dividualité; on oarle toujours d'eux comme d'une masse compacte. Pour La 
Gloire, les villageois sont "ils" et "on"; pour Jacquemort, ils sont "ils" 
et "eux"; tandis que pour Angel, ils sont tout simplement "ils". Lors-
qu'on est obligé de les désigner de façon spécifique, on fait appel à leurs 
fonctions respectives: le maquignon, le menuisier, le forgeron, le curé 
et les bÛcherons(l). Les bourreaux existent grâce au groupe et a la place 
1. La Gloire est également désigné par son occupation puisqu'il porte le nom 
de la barque sur laquelle il travaille. En assumant la honte, il devient 
tout aussi indispensable à la communauté que le menuisier ou le forgeron; 
et dès qu'un individu possède quelques accointances avec les bourreaux, 
sa fonction supplante son nom. Après s'être embarqué sur La Gloire, 
Jacquemort prendra sûrement le nom de son prédécesseur puisque, alors 
qu'il n'y a que quelques heures qu'il navigue sur le ruisseau rouge, on 
semble déjà avoir oublié son nom: "C'était un drôle de type, vêtu de 
loques comme l'autre, mais avec une barbe rousse (p.253)." 
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qu'ils y occupent; sans lui, ils perdent toute identité. Certes, il y a 
Lalouët, Chrëtien, et Nufëre, trois acheteurs de la foire aux vieux, 
ainsi que Charles et Bastiën, deux inconnus sans importance; mais le 
seul fait de les nommer ne suffit pas ~ les individualiser; ils souffrent 
toujours autant de leur anonymat et de leur manque de profondeur. Les 
prénoms en cause possèdent tous un tréma; en plus de cette ressemblance 
graphique, ils sont toujours utilisés dans les mêmes circonstances, c'est-
~-dire lorsqu'il s'agit de personnages secondaires indéniablement fondus 
dans la masse(l). Quant aux patronymes, ils sont totalement inexistants: 
l'absence de familles traditionnelles et de liens de parenté a engendré 
la disparition des noms patronymiques. Il y a 1~ une peur évidente de nom-
mer; peut-être les bourreaux craignent-ils de voir apparaître dans la com-
munauté les doubles de la violence? Car le nom fait plus qu'évoquer l'in-
dividu, il le ~appelle à l'esprit et le matérialise dans la pensée. Dans 
de nombreuses sociétés primitives, afin de conjurer le sort, on évitait 
tout simplement de prononcer les noms propres a voix haute; on se les su-
surrait à l'oreille ou on utilisait des surnoms. 
Les bourreaux, abscons et mutiques, se terrent dans les replis mêmes 
de leur masse en se recroquevillant sur leur mal. Ils observent rigoureu-
sement la loi du silence. Préférant le geste à la parole, ils n'hésiteront 
1. Seule Blanche possède un prénom qui la distingue des autres habitants 
du village. Le sobriquet de Culblanc lui fut probablement attribué alors 
qu'elle demeurait chez son père, mais depuis qu'elle réside sur la falai-
se avec les étrangers, elle a abandonné l'identité collective de la com-
munauté pour acquérir sa propre identité. Bien qu'on l'appelle habituel-
lement la bonne ou la nurse, elle est quand même dotée d'un nom de baptê-
me: elle est la seule ~ jouir ~ la fois de trois dénominations. 
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pas ~ se servir de leurs poings pour éviter une discussion. Jacquemort se 
fait fracasser plusieurs fois la mâchoire avant de comprendre que dans ce 
village, il est insensé de croire que l'on peut venir a bout des gens sim-
plement en leur parlant. De deux choses l'une: soit que la parole ne pos-
sède aucun pouvoir, soit qu'elle en possède un tellement grand que les 
gens évitent de s'en servir. Chose certaine, les villageois ne veulent 
pas se faire sermonner par qui que ce soit, pas plus par Jacquemort que 
par le curé; s'ils ne veulent pas mettre en péril leur sécurité, ils ne 
doivent pas s'interroger sur leur condition. Une simple prise de consci-
ence de 1 eur vi 0 l ence pourra i t menacer l'ordre étab li. Les tenta t ives de 
psychanalyse de Jacquemort se 1eurtent sans cesse au mutisme des villa-
geois; et pourtant, il n'aurait fallu qu'un soupçon de bonne volonté pour, 
aux dires d'Angel, qu'ils constituent la clientèle rêvée: "Ce sont des 
gens un peu grossiers mais intéressants et riches (p.26)." Jacquemort 
doit donc se contenter de la bonne et devient son amant dans l'espoir de 
lui soutirer quelques confidences; il tient ~ mener a bien son projet de 
psychanalyse intégrale. Malgré sa détermination, il joue de malchance 
puisque toutes ses démarches restent vaines; Blanche, pour se conformer 
aux indications de sa maîtresse, "ne répond[s) jamais (p.89)" aux ques-
tions que lui pose le psychanalyste. 
La solidarité justifie le silence des bourreaux; s'ils mettent au-
tant d'acharnement a se protéger et a se couvrir mutuellement c'est que 
leur suprématie dépend de leur force de cohésion. Ils se ressemblent et, 
par surcroît, ils accordent une importance vitale a cette ressemblance 
qu'ils cultivent et alimentent. Au fil des ans, les différences s'apla-
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nissent et les individus s'amalgament; cela les sécurise de pouvoir se re-
connaître l'un dans l'autre: leurs voisins ne peuvent rien leur faire de 
plus que ce qu'eux-mêmes peuvent leur faire. Il n'y a nul dirigeant, per-
sonne ne s'immisce dans la vie de l'autre ni ne s'interpose dans ses pro-
jets; un malaise indubitable naît de cet égalitarisme anarchique: 
Que le chef soit ~ l'origine du groupe, ou qu'il émerge du grou-
pe, qu'il soit visible ou invisible, qu'il soit réel ou fantas-
matique peu importe: c'est lui qui assure au groupe une réfé-
rence à l'idéal et qui suscite les identifications communes. 
Mais imaginons un groupe où ces identifications aient lieu (sans 
référence à un idéal) par imitation, mimétisme, conformisme ou 
tout autre mécanisme et nous aurons affaire non ct un groupe 
mais à une masse, c'est-à-dire une série d'individus parfai-
tement interchangeables, sans aucun idéal, incapables de se for-
mer un projet commun, vivant dans la crainte de l'origina-
lité et manifestant de ce fait des capacités psychiques ré-
trécies (1). 
Les habitants du village de L'arrache-coeur errent comme un troupeau 
sans pasteur; incapables de choisir avec discernement, ils ne résistent 
à rien et s'engouffrent dans des excès de toutes sortes. S'il se produit 
quelque échauffourée ou quelque crime ct l'intérieur de la communauté, per-
sonne n'a le pouvoir de ramener l'ordre; les villageois n'ont d' autre re-
cours que de se faire justice seuls, ce qui donne lieu ct un enchaînement 
interminable de vengeances et de représailles. Les villageois, laissés ct 
eux-mêmes et ct la fascination du mimétisme, s'abrutissent chaque jour da-
vantage; devenant de moins en moins conscients de leurs actes, ils répè-
tent mécaniquement ce qu'ils voient. 
1. Eugène Enriquez, De la horde ct l'Etat. Essai de psychanalyse du 1 ien 
social, p.126. 
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Seuls quelques personnages émergent de la masse des bourreaux; par-
mi eux, l'ancêtre mythique de la violence, le forgeron. Il se distingue 
de ses semblables tant par le pouvoir qu'il exerce sur eux que par la ma-
gie qui l'entoure: "Il était toujours impressionnant, mais encore plus 
dans l'ombre, car cette impression restait imprécise et grandissait de ce 
fait (p.130)." Les villageois ne l'affrontent pas car ils connaissent sa 
force herculéenne; au lieu de le craindre et de le haïr, comme ils se-
raient en droit de le faire, ils se reposent sur lui pour tout ce qui dé-
passe leurs capacités (l) . En ne faiblissant jamais quelles que soient 
les circonstances, le forgeron pourrait s'instituer en modèle s'il appar-
tenait au même ordre que ses concitoyens. Or, il n'en est rien. Le 
maître des forges est le détenteur d'une violence supérieure alliant les 
quatre . éléments; ~ force de chauffer, de tordre et de plier les métaux, 
il donne forme ct l'outillage agricole: "Par le marteau ouvrier, la vio-
lence qui détruit est transformée en puissance créatrice(2)." Les char-
rues, les pioches, les fourches et les faux jaillissent de ses mains, il 
assure au peuple sa subsistance et tous lui en sont redevables. Issu des 
entrailles de la terre, il s'impose comme un être d'une insigne supério-
rité que nul ne peut espérer égaler. Ce personnage inquiétant compose 
avec les forces du mal; son pouvoir est d'une telle envergure qu'il est 
même capable de reproduire la vie humaine. En l'espionnant par un trou, 
dans la cloison séparant la chambre de Nëzrouge de celle de son patron, 
1. Lors du combat de boxe, ceux qui n'ont pas la force de briser les chai-
ses les unes contre les autres, les passent au maréchal pour qu'il le 
fasse ~ leur place. 
2. Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Librai-
rie J. Corti, 1948. 407p. [p. 134] . 
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Jacquemort découvre avec stupéfaction que le maréchal-ferrant est parve-
nu ~ concevoir et ~ animer l'objet de son désir: 
C' était un merveilleux androïde de bronze et d'acier, ciselé ~ 
l'image de Clémentine [ ... ] La lueur de la lampe [ .. .] tirait 
des reflets de ses traits délicats, et le métal luisant des 
. mains, poli jusqu'~ la douceur du satin, scintillait comme un 
bijou sans prix [ .. .] Jacquemort, fasciné, détaillait les 
seins de peau souple, les hanches flexibles et les articula-
tions miraculeuses des genoux et des épaules (p.139). 
Le forgeron ne se mêle pas ~ la masse puisqu'il est sacré et frappé 
d'interdits(l); les villageois font appel a lui dans les épreuves initia-
tiques (la pose des sabots de fer) et les rites purificatoires (le marqua-
ge au fer rouge du sexe de l'étalon). Il appartient ~ un monde transcen-
dant d'où les simples mortels sont exclus. 
Clémentine est tout aussi inquiétante que le forgeron, ce qui expli-
que peut-être pourquoi il s'en éprend: "Elle vous regardait d'une façon 
qui serrait un peu la gorge (p.255)." Bien qu'elle soit aussi cruelle que 
les autres bourreaux, sinon plus encore, elle se distingue d'eux par sa 
façon d'opérer. Elle se concentre uniquement sur ce qui lui appartient et 
tout particulièrement sur ses propres enfants qu'elle étouffe de son amour: 
"Elle était trop m~re, sur un plan trop différent (p.1l6)." Elle ne res-
1. Comme le travail de la forge requiert une certaine part de magie et de 
sorcellerie, les primitifs bannissaient souvent le forgeron de la commu-
nauté; il devait exercer son métier en dehors des limites du village; 
en plus de s'astreindre à des purifications et des exorcismes, il devait 
observer certains interdits sexuels. Le maréchal-ferrant a peut-être 
conçu l'androïde parce qu'il lui était défendu de nouer une liaison 
avec Clémentine. 
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semble à personne, car elle possede un arsenal de raffinements inconnu des 
autres membres de la communauté. Elle ne s'attaque ni aux vieillards, ni 
aux animaux et elle ne frappe jamais ses enfants elle serait incapable 
de leur trancher les mains ou de leur crever les yeux --:elle sait trop 
user de la subtilité pour s'abaisser à de telles infamies. 
Aux premiers jours de leur union, Angel s'était acquis le coeur de 
Clémentine; tous deux filèrent le parfait bonheur jusqu'~ ce que l ' annon-
ce de l'arrivée des triplés vienne mettre fin abruptement ~ leur idylle. 
Cl émenti ne n'accepte pas cette grossesse, "ell e haï ssai t son gros ventre 
et ne voulait pas qu'on la vît dans cet état (p.12)." La naissance n-e 
s'avère pas un événement heureux(l); cela va de soi puisque les bour-
reaux sont soumis ~ la pulsion de mort et que leur but est de ramener 
l'être vi vant ~ l'état anorgani que. Chaque enfant mi s au monde cons titue 
un obstacle puisqu'il retarde la réalisation finale de leur projet~ la 
vie embarrasse la mort en l'obligeant sans cesse ~ recommencer son tra-
vai1. S'il n'en avait tenu qu'~ elle, Clémentine n'aurait pas eu d'en-
fants; elle déteste non seulement son ventre mais aussi ce qu'il y a de-
dans. Elle appréhende fortement ce que deviendra sa vie lorsque les tri-
plés seront 1~: 
1. Depuis qu'elle est enceinte, Angel ne reconnaît plus chez Clémentine l'ob-
jet de désir qu'elle était; son ventre proéminent a englouti tous ses 
charmes. "Il dormait et tâchait de dormir en pensant aux fesses de sa 
femme, car, vu le ventre, il préférait penser ~ elle de dos (p.12)." 
La grossesse entrave la vie sexuelle: les contacts physiques consti-
tuent les seules manifestations de l'amour et quand il s sont absents, 
il ne reste ni tendresse, ni affection, ni douceur, ni complicité. 
Ils vont sortir, dit la m~re avec un rire dur. Ils vont sortir 
et me faire mal et ce sera seulement le commencement [ .. J Il Y 
aura des années, et chaque heure, chaque seconde sera peut-être 
le but, et toute cette douleur n'aura servi qu'à cela et a me 
faire mal pour tout le temps (p.16). 
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A travers ces paroles, à première vue incohérentes, Clémentine ver-
balise ses peurs inconscientes, elle frémit à l'idée de ce que ses enfants 
pourraient lui faire en grandissant; comme elle craint d'avoir engendré 
ses tortionnaires et ses assassins, elle voudrait bien pouvoir les réincor-
porer dès 1eurarrivée(1). Elle se jure de ne pas commettre une seconde 
fois cette imprudence: "Je n'en aurai plus, dit-elle, jamais plus je n'en 
voudrai {p.16)." Pour l'instant, elle peut se rasséréner puisqu'ils sont 
sous sa férule; ils ne peuvent rien contre el1€ et elle tout, contre eux: 
"Clémentine avait droit de vie et de mort sur les trois choses qui dor-
maient près d'elle. C'était delle {p.24)." Le père se retrouve les mains 
liées face a ses enfants, il lui est impossible de se prévaloir de son au-
torité; il a beau discuter et tempêter, frapper sa femme et la répudier, 
c'est toujours elle qui dirigera. Clémentine est d'ailleurs convaincue 
. qu'Angel ne poss~de aucun droi t sur 1 eur progéni ture: "Les enfants appar-
tiennent a leur mère. Puisqu'elles ont eu mal en les faisant, ils appar-
1. La mère conçoit la naissance comme la perte d'~n membre essentiel; à 
cause de cette rupture entre elle et son enfant, elle se sent dépossé-
dée d'une partie d'elle-même. Pour ne plus s'en sentir lésée, elle 
tentera de la reconquérir par le maternage. Il lui arrive de tellement 
entourer son enfant qu'elle l'idiotifie et qu'il ne devient que le pro-
longement de sa propre personne tant il est dépourvu de jugement et d'i-
nitiative. Quelquefois, dans une réaction primitiv~ et sauvage, elle le 
mange afin de le récupérer; c'est une façon on ne peut plus radicale de 
le retourner d'où il vient. L'enfant apparaît toujours comme un double 
menaçant; la m~re augure dans ce petit être inoffensif et vulnérable 
le monstre qu'il deviendra (une rivale ou encore pire un maître). Elle 
craint qu'il ne sape son autorité et qu'il ne la déloge de sa place si 
elle n'intervient pas tandis qu'il en est encore temps. Le filicide 
peut être perçu comme un acte défensif que la mère est forcée de poser 
pour assurer sa sauvegarde. 
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tiennent a leur m~re. Et pas a leur père (p.164)." Si elle avait eu le 
choix, elle aurait sûrement préféré concevoir sans l'aide d'Angel. Le 
rapprochement que Jacques Bens effectue entre le prénom de l'épouse exa-
cerbée d'Angel et un agrume du même nom est assez significatif: "On ap-
pelle clémentine une variété de mandarine a peau fine, dont les fruits ne 
possèdent généralement pas de pépins parce qu'on les obtient, le plus sou-
vent, par parthénogenèse, en provoquant le développement du pistil sans fé-
condation, c'est-a-dire sans intervention du principe mâle ... (l)" Le pré-
nom de Clémentine explique ainsi un tant soit peu sa répulsion pour les 
hommes(2 ) . Elle ne ressent pour eux aucune attirance, les jugeant tout 
juste bons a faire des courses. 
En abdiquant son rôle d'épouse, Clémentine n'a d'autre choi x 
que de se rabattre sur celui de m~re. Elle regrette d'avoir négligé ses 
enfants aussi longtemps; maintenant qu'Angel est parti et qu'il ne cons-
titue plus un obstacle a son amour maternel, elle espère se faire pardon-
ner toutes ses invectives et ses désertions. Ses projets n'ont rien de 
rassurant pour l'avenir des triplés: "Elle allait leur donner tant d' a-
mour que leur vie entière, ti ssée de soins et de bons offices, perdrait 
son sens hors de sa présence (pp.146-147)." Minée et déchirée par l'am-
bivalence, Clémentine aime et déteste ses enfants en même temps; en fait, 
1. Jacques Bens, Boris Vian, p.65. 
2. Elle exècre a ce point l'amour physique qu'elle le trouve écoeurant . 
Tout juste après l'accouchement, l'attitude d'Angel l'horripile; elle 
sexualise le seul geste de tendresse qu'il ait a son endroit: a l ' ins-
tant où il essaie, par vompassion, de poser sur sa main une caresse, 
elle le repousse et lui lance d'un ton coupant "[qu'elle n'v pas envie 
de recommencer maintenant (p.20)." Finalement, elle éclate, lui cra-
chant au visage tout le dégoût qu'elle ressent: "Je devrais me sentir 
mieux, hein? .. comme ça ... juste après [ ... ] pour que toi ou un autre 
vous veniez m'écraser et me jeter votre ordure ... (p.21)." Le forgeron 
ne lui inflige rien de tout cela, leurs contacts sont extra-sensoriels. 
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elle ne leur pardonne pas d'avoir brisé sa vie et elle voudrait bien pou-
voir se débarrasser d'eux. Elle se dit que comme le mépris et l'indiffé-
rence des premiers mois n'ont pas réussi ~ les éliminer, peut-être qu'un 
amour excessif y parviendra. 
Dans ses rêves et ses rêveries(l), Clémentine voit ses fils souffrir 
de maladies incurables ou être victimes d'accidents aussi rocambolesques 
qu'imprévisibles. Une fois, elle imagine Citroën terrassé par une appen-
dicite et Joël éborgné par un éclat du thermomètre de son frère qui vient 
d'exploser sous la formidable pression d'une poussée de fièvre. Noël pro-
fite de cette diversion tragique pour s'introduire dans la cuisine, il 
tombe dans une bassine d'eau bouillante en voulant s'emparer du pot de 
confiture: "Il a le temps de pousser un cri, un seul, et il est mort, 
mais il se débat encore mécaniquement, comme les crabes qu'on jette vi-
vants dans l'eau bouillante (p.166)." Une autre fois, a l'arrivée de 
l'automne, elle se figure que les enfants prennent froid et que chacun con-
tracte une maladie d'une espèce différente; la situation se détériore la-
mentablement et bientôt Clémentine n'est déj~ plus en mesure d'intervenir: 
... impossible de les soigner tous trois en même temps, et on 
s'use les pieds a courir d'une pièce ~ une autre, mais même sur 
les moignons, moignons qui saignent a bouillons rouges sur le 
carreau froid, on se rue d'un lit a l'autre avec le plateau et 
1. Freud désigne les rêveries par l'expression "rêves diurnes"; il rappro-
che ainsi les scénarios élaborés a l'état de veille des rêves propre-
ment dits. Le rêve diurne, ~ l'instar du rêve nocturne, traduit l'ac-
complis sement d'un désir. Tous les deux se construisent sensiblement 
de la même façon, sauf que l'élaboration secondaire joue un rôle prépon-
dérant dans les rêves conçus a l'état de veille. Pour ce qui est de 
Clémentine, aucune distinction ne sera établie entre les cauchemars qui 
la torturent la nuit et les rêveries qui la supplicient le jour. 
les médicaments; et les microbes des trois chambres distinctes, 
soudain, flottent dans l'air et s'unissent, et, de leur combi-
naison ternaire, voici que résulte un hybride immonde, un crobe 
monstrueux, visible a. l'oeil nu, qui a la propriété singulière 
de provoquer la croissance de ganglions doux et terribles, en 
chapelets mollasses sur les articulations des enfants étendus, 
et voici que crèvent les ganglions distendus, et les microbes 
ruissellent hors des blessures ... (pp.223-224). 
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Elle invente les pires calamités; aucune mort ne semble assez cruelle 
pour être digne de ses enfants. Elle est continuellement harcelée par 
d'horrifiques visions: en pleine nuit, elle se réveille couverte de su-
eurs froides causées par le décès onirique de 1 lun de ses fils; aux heures 
de veille et d'abandon, son imagination vagabonde la transporte au milieu 
de drames terrifiants qui mettent a vif ses sentiments. A tout coup, elle 
ressort de ces expériences fourbue et brisée par l'émotion. Bien que tout 
semble indiquer le contraire, elle tente quand même de se convaincre que 
ses rêves reflètent son amour: "Je les aime puisque je pense a ce qui peut 
leur arriver de pire. Pour le prévoir. Pour le prévenir. Je ne me com-
plais pas dans ces évocations sanglantes. Elles Si imposent à moi. Ceci 
prouve que je tiens a. eux [ .. .] Je les aime. C'est pour leur bien que je 
pense à tout cela. Cela ne me fait aucun plaisir (p.169)." Si Clémentine 
sent le besoin de faire le point sur ce sujet, clest justement parce 
qu'elle devine qu'il y a la quelque chose qui lui échappe(l). Ce qu'elle 
ne sait pas, clest qu'elle rêve que ses enfants meurent précisément parce 
qu'elle voudrait qu'ils soient morts, comme l'explique Freud: " ... l es 
rêves de mort de personnes aimées trahissent le souhait de la mort de ces 
1. Clémentine dit: "Je ne me complais pas [ .. .] Cela ne me fait aucun plai-
sir (p.169)." En niant le plaisir qu'elle ressent, elle l'affirme en 
même temps, puisque "[la (dé)négation est un] procédé par lequel le su-
jet, tout en formulant un de ses désirs, pensées, sentiments jusqu'ici 
refoul é, conti nue a sien défendre en ni ant qu 1 il 1 ui apparti enne. Il 
(Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, p.112.) 
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personnes ( 1 ) . " Ces songes sont toujours accompagnés d'impressions dou-
loureuses où l'affliction, le regret et la tristesse s'entrelacent; en 
raison de son bouleversement, le rêveur ne doute jamais de l'authenticité 
de son chagrin et de la pureté de ses sentiments. 
Bien qu'elle ait l'impression qu'elle n'aime peut-être pas ses en-
fants comme elle le devrait, Clémentine ne soupçonne pas son désir de les 
supprimer. Certes, a cause de certaines sensations nébuleuses et presque 
imperceptibles, elle suspecte la présence au fond de son inconscient d'une 
puissance meurtrière qui n'a rien de commun avec son amour maternel; et 
sans chercher a en découvrir les véritables fondements, elle s'en culpa-
bilise amèrement. Elle s'inflige de terribles punitions; son sentiment 
de culpabilité dégén~re en masochisme moral. Pour nier l'incidence que la 
pulsion de mort a sur son comportement, elle recherche continuellement la 
position de victime: de bourreau qu'elle est, elle se transforme en mar-
tyre. Elle mange les restes de table en putréfaction, elle les laisse se 
décomposer et dégager leur odeur fétide simplement pour se prouver qu'elle 
n' a rien a se reprocher et qu'elle est une bonne mère, voire une mère ex-
emplaire. En se châtiant ainsi, elle esp~re se rédimer et se délivrer de 
ses envies filicides: 
Les enfants méritaient bien ce sacrifice -- et plus c'était af-
freux, plus cela sentait mauvais, plus elle avait l'impression 
de consolider son amour pour eux, de le confirmer, comme si des 
1. Sigmund Freud, L'interprétation des rêves, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1967, 573p. Z=p.217]. (Cité par Jacques Van Rillaer, L'agres-
sivité humaine, p.47). 
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tourments qu'elle s'infligeait de la sorte pouvait naître quel-
que chose de plus pur et de plus vrai -- il fallait racheter 
tous ces retards, il fallait racheter chaque minute pensée 
sans eux (p.16l). 
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Elle se donne sans réserve, se ravalant au rang de la bête, et va 
jusqu'à -lécher le derrière de ses enfants pour les nettoyer: "Ce n'-était 
même pas humiliant. Et, au fond, très naturel(p . 196)." Elle s'impose 
toutes les servitudes et prévoit toutes les éventualités pour leur assurer 
le plus grand bien-être possible. Elle veut atteindre l'idéal : " ... il 
faut leur construire un monde parfait, un monde propre, agréable, inoffen-
s i f, comme l'intérieur d'un oeuf blanc posé sur un coussin de plumes 
(p.236)." Autrement dit, elle voudrait bien pouvoir retourner ses poulets 
la d' où ils viennent (1). Elle entoure le jardin "d'un mur de rien (p.230) " 
et annihile le sol "d'un tapis d'absence (p.235)" parce qu'elle espère ain-
si faire disparaître ses enfants; tous les dangers qu'elle évoque ne sont 
que des prétextes . Bien qu'elle se rende folle a imaginer tous les acci-
dents et tous les maux dont ils pourraient être victimes, " ... elle serait 
également folle d'avoir l ' idée qu'il ne peut rien leur arriver ... (p.240)". 
Comme le dit sans ambages le curé: la possibilité qu'ils se blessent ou 
qu'ils tombent malades constitue la seule bouée a laquelle elle peut se rac-
crocher. Derrière le masochisme flagrant de Clémentine se dissimule un sa-
disme inconscient tout aussi bien organisé et structuré. Elle devient vic-
l. Clémentine appelle toujours ses enfants "mes poulets" ou "mes cocos". 
Ces deux termes d'affection se ressemblent et a la fois se complètent, 
puisqu'un coco est un oeuf dans le langage enfant i n. Les triplés parta-
gent avec les poules et les oiseaux en général, de nombreux traits ca-
ractéristiques: ils fouillent le sol, mangent de la terre, gobent des 
limaces, piaillent et volent. De --surcroît, ils finiront en cage conlTle -
des oiseaux de basse-cour; la comparaison n'a rien d'étonnant en rai-
son de l'attitude de poule couveuse de Clémentine. 
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time pour se punir de ses désirs agressifs et sad i ques; en s ' humiliant 
et en se meurtrissant, ce sont ses enfants qu'elle frappe ct travers elle. 
Tout le jeu du sadisme et du masochisme détermine non seulement l ' at-
titude de Clémentine, mais aussi celle des bourreaux. Lorsqu'ils s'achar-
nent sur les enfants, ils retrouvent leur propre enfance -- ils se revoient 
débordés par la tache quotidienne et écrasés sous la pluie des coups --,ils 
souffrent tout autant que leurs victimes. Ils reconnaissent en outre, dans 
ces êtres sans défense, leurs futurs bourreaux; ils lisent sur leurs visa-
ges ravagés la haine et la rancoeur qui le s ont naguère animés; en les ob-
servant, ils devinent sans peine ce qui va leur échoir dans les années ct 
venir. Tout comme l'adulte découvre son tortionnaire sous les traits de la 
victime qu'il a été, l ' enfant reconnaît dans son assaillant le bourreau po-
tentiel qu'il est lui-même . 
Quand les bourreaux maltraitent les vieillards, ils se rappellent les 
hommes qui autrefois les ont poussés jusqu'au bout de leurs force, les 
ont frappés, battus et mutilés; ils se souviennent de leur fat i gue et de 
leur douleur, ils revoient le regard impitoyable de leurs parents et de 
leurs patrons. Tous ces souvenirs leur fouettent le sang; ils sont 
étreints par une rage sourde et muette qui leur réclame vengeance. Per-
sonne ne veut renoncer ct laver les affronts subis, tous en ont beaucoup 
trop essuyé pour songer au pardon. Ils ont da attendre l'age mûr pour for-
cer leurs bourreaux ct rendre compte de leurs actes; maintenant que 1 ' heu-
re a sonné, ils ne veulent pour rien au monde se priver de cette satisfac-
tion. Leurs enfants réagiront de la même façon quand le moment sera venu ; 
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ainsi, la roue tourne inexorablement jusqu ' à ce que la boucle se referme 
sur un cycle immuable et éternel. 
L'identification sadomasochiste régit donc les rapports entre indivi-
dus; la communauté stagne dans un marasme que les bourreaux entretiennent. 
Comme ils constituent une caste supérieure issue de l'institution sadoma-
sochiste, ils n'ont aucun intérêt a ce que la situation change. Ils pro-
tègent donc l'ordre établi en forçant les gens ct se fondre dans leur grou-
pe d'appartenance; il est impossible de se soustraire a leur emprise sans 
encourir l ' exclusion. Alcrs mieux vaut faire semblant de se soumettre a 
leurs règles que d'être mis au ban de la communauté. Comme il y va de leur 
vie et que cela ne requiert qu'un minimum d'efforts, tous, autant ceux qui 
viennent du village que ceux qui arrivent de l'extérieur, adhèrent a leur 
mentalité, â commencer par Clémentine et son mari qui se plient sans diffi-
culté aux coutumes de leur village d'adoption: Angel transporte dans sa 
voiture les animaux qui font de l'auto-stop et les cadavres des enfants 
morts (pp.49-50); Clémentine accepte que ses en fants portent les tradi-
tionnels sabots de fer (p.88). Après avoir reçu quelques crochets solide-
ment appliqués. Jacquemort comprend qu'il ne do i t pas hérisser la suscepti-
bilité de ses hôtes et qu' i l a tout avantage à s'intégrer le plus rapidement 
possible. Comme i l souffre d'inanité. il n'oppose que peu de résistances et 
son intégration se fait presque sans heurts. 
Par effet mimétique, le comportement des bourreaux a une incidence 
certaine sur celui de Jacquemort et sans qu'il s'en aperçoive leurs maniè-
res déteignent sur les siennes. Par exemple, après qu ' Angel eut officielle-
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ment annoncé son départ, il frappe sans raison un cochon qui passait tout 
bonnement devant lui(l). Habituellement, il essaie d' éviter le piège du 
miroir, le "il le fait fais-le donc ", et ce n' est qu'à regret qu'il se ré-
sout ct user de violence: " ... il était naturel que Jacquemort ne se dres-
sât point en public contre les coutumes du pays, malgré le dégoût qu'il 
avait toujours de ces pratiques (p.l?l)." A force de calquer ses compor-
tements sur ceux des villageois, il en vient à les reproduire de façon na-
turelle et spontanée; La Gloïre lui fait même remarquer qu'il a vite pris 
le pli (p.182). Malgré quelques soubresauts de conscience et de rébellion, 
il sent bien qu 'i l a été possédé: 
J'ai été eu [ ... ) Ce pays m'a eu. Quand je suis arnve, j ' étais 
un jeune psychiatre plein d'allant, et maintenant, je suis un 
jeune psychiatre sans allant du tout. Ca fait une grosse diffé-
rence assurément. Et c'est à ce village pourri que je dois ça. 
Ce sacré village dégueulasse. Ma premiere foire aux vieux. 
Maintenant, je me moque apparemment de la foire aux vieux, je 
cogne à regret sur les apprentis et j'ai déjà maltraité La Gloï-
re parce qu ' autrement ça me faisait du tort (p.156). 
Au cours du spectacle organisé par le curé, il se jette tête baissée 
dans la bataille et il prend plais i r à se battre: "U ne gêne le prenait 
[ .. .] Qu'importe ... pensa-t-il. La Gloïre est là pour la prendre (p .. 180). " 
Jacquemort à bel et bien été possédé, il a incorpol'é non seulement "la 
substance mentale" du chat noir et celle du batelier du ruisseau rouge, 
1. Son attitude n' a rien de surprenant quand on songe que dès les premieres 
pages du roman, il montre certaines dispositions sadiques. Lorsqu'il 
envoi e Cul blanc quéri r un bass in, "[ ce 11 e-ci] sorti t en trombe et Jac-
quemort l'entendit avec ~atisfaction se casser la figure dans l'esca-
lier (p.14)." On voit déjà que la souffrance d'autrui peut non seule-
ment le laisser froid, elle peut aussi le satisfaire, voire l'amuser. 
64 
mais aussi celle de toute la collectivité. A son insu, le mimétisme a 
grugé peu a peu son individualité et il en est venu a assimiler les pen-
sées, les attitudes et les comportements des bourreaux. 
Alors qu'il peut encore s'interroger sur sa condition lorsqu'il 
sera embarqué sur La Gloire cela ne servira plus a rien de le faire -- Jac-
quemort se demande ce que les villageois lui ont transmis: "Et qu'ai-je 
donc assimilé? Qu'ont-ils bien voulu me laisser. Que pouvaient-ils com-
muniquer (p.245)?" En fait, il n'a rien assimilé et on ne lui a rien com-
muniqué: "Donc il était. Mais que lui (p.1l4)." Le village n'a que ré-
veillé la violence qui dormait au fond de son inconscient, cette violence 
fondamentale et universelle qui resurgit dès que les barrières psychologi-
ques tombent et que les pressions sociales cessent. L'absence d'autorité, 
de lois et de préjugés crée un monde où les individus sont interchangea-
bles, sans originalité, dépourvus de projets et d'idéal, sujets aux com-
portements mimétiques et a la fascination de la mort absurde. Nous serions 
en droit de nous demander, comme se le demande Jacquemort: " ... sans pré-
jugés, doit-on nécessairement aboutir à cela, cela seul (p.245)?" 
CHAPITRE IV 
Victimes et bouc émissaire 
J'ai une maison et beaucoup d'or, [dit 
La Gloïre] mais je dois digérer la hon-
te de tout le village. Ils me paient 
pour que j'aie des remords ~ leur place. 
De tout ce qu'ils font de mal ou d'im-
pi e. De tous leurs vi ces. De leurs cri-
mes. De l a foi re aux vi eux. Des bêtes 
torturées. Des apprenti s. Et des ordu-
res (pp.54-55). 
Les victimes(l) dans L'arrache-coeur attirent la plus vive compassion; 
elles sont démunies, résignées, vulnérables et impuissantes . Les bourreaux 
les martyrisent sans vergogne. Entièrement ~ la merci de leurs tortionnai-
res, elles n'ont ni la force, ni la possibilité de leur échapper et, en 
l'occurrence, elles n'ont d'autre choi x que de les supporter. L'heu-
re de la libération finira par sonner pour quelques rares privilégiées, 
mais la plupart d'entre elles ploieront lamentablement sous l'avalanche des 
coups jusqu'~ ce que la mort, ultime et dérisoire délivrance, vienne met-
tre un terme ~ leurs souffrances. 
1. "Les victimes" désigne ici les enfants, les vieillards, les animaux et 
les arbres; La Gloïre et Jacquemort, tout en entrant dans cette caté-
gorie, correspondent davantage ~ "la victime" au sens littéral, autre-
ment dit au bouc émissaire. 
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Toutes les victimes possêdent un même signe victimaire qu i les dés~ -
gne aux yeux de tous comme la vi ctime idéale: la faiblesse, caractér i sée 
par l'impossibilité d'agir et de réagir, les réunit toutes dans un bloc 
étrangement composite où les enfants, les vieillards, les animau x et les 
arbres se côtoient sans se mêler. Plus les victimes sont faibles, plus 
elles sont attirantes; a la foire aux vieux , le vieillard unijambiste pos-
sêde une valeur majorée grd:ce a son handicap : "Il .a une jambe de bois. 
Ca, ça plaît (p.39)." Les bourreaux préfèrent les infirmes et les malin-
gres parce que ceux-ci souffrent encore davantage des mauva i s t rai tements 
qu'i ls leu r i nfligent. 
Les enfants doivent évoluer dans un monde hostile et démesuré où leurs 
pet i tes tailles en font des proies faciles. Bien qu ' ils n'aient pas de-
mandé a être la et que cette responsabilité incombe a leurs parents, on les 
t raite comme des importuns et des moins que r ien en les faisant travailler 
comme des bêtes de somme (1). Ils peinent du matin au soir dans le seul 
espoir de survivre, comme le fait remarquer Jacquemort: "On les élêve très 
durement ... (p.85)" On ne leur accorde que quelques moments de loisirs et 
de détente, et malgré cela, on les oblige a fournir un rendement maximum 
sans être l'objet d ' aucune défaillance. Ils doivent se plier d la régle-
mentation: "Ils jouent ensemble quand c'est l'heure de jouer. Mais ils 
travaillent surtout, sans ça on les battrait (p.217). " Aussitôt que se 
1. La persécution ne semble commencer que lorsque les enfants deviennent 
apprentis: on les traite alors sans aucun ménagement puisqu ' ils abon-
dent et qu'on peut facilement les remplacer. Le menuisier dit à Jac-
quemort, en parlant du petit garçon qui s ' évertue a équarrir un tronc 
d'arbre: " ... des ordures comme celui-ci on en a treize d la douza i -
ne (p. 41 ) . " 
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manifeste le moindre relâchement dans la vitesse d'exécution de leur tra-
vail, on les frappe pour qu'ils recouvrent leur rythme. 
Les occasions de se faire assaillir pullulent, le moindre prétexte 
suffit pour être roué de coups. Les jours de spectacl e, par exempl e : "Les 
apprentis restaient a la maison. Pour ne pas qu'ils regrettent, on les 
bourrait de coups de pied [ .. .] et ils se sèntaient très heureux de res-
ter seuls tout l'après-midi (p.170)." Il est même arrivé qu ' on aille jus-
qu ' a couper la main d'un enfant qui refusait de faire ses pages d'écri-
ture (p.158). L'enfance est cruelle et seuls les plus forts peuvent es-
pérer survivre; les autres périront a la tâche et, négligemment, on en-
lèvera leurs corps pour aller les jeter sans façon dans le ruisseau rouge. 
Les bourreaux devinent que ces enfants qu'ils mettent au monde sont dange-
reux pour leur sécurité: ils essaient donc de les détruire avant qu' i ls 
n'empiètent sur leurs privilèges et qu'ils ne ravissent le pouvoir. Ils 
les matent tandis qu'ils peuvent encore avoir le dessus sur eux, car les 
enfants grandissent dans l'attente de la vengeance. Dès qu'ils sont deve-
nus adultes, leur violence se déchaîne contre ces hommes qui les ont si 
iniquement maltraités; nul ne peut plus alors les arrêter. 
De toutes les victimes, seuls les enfants peuvent espérer s'en sor-
tir; chaque jour écoulé constitue une victoire sur leurs adversaires puis-
que l'âge leur apportera la délivrance et la brève quiétude de la maturi-
té. Plus ils se feront dociles et plus ils se feront ignorer, plus ils 
auront de chances de devenir adultes; dès l ' enfance, ils doivent appren-
dre, pour survivre, a se fondre dans la masse et a s'homogénéiser. 
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Les vieillards, quant à eux, n'ont aucun autre espoir que la mort. 
Depuis que leur peau s'est ridée, que leurs dos se sont voûtés et que la 
force les a abandonnés, ils sont devenus la lie du peuple; ils ne valent 
guère plus que la nourriture qu'ils mangent, mais il n'est pas question 
pour autant d'abréger leurs souffr-ances puisqu'ils doivent expier jusqu'à 
leur dernier soupir(l). De plus, ils procurent de nombreux moments d'amu-
sement et de satisfaction, ils sont comme des objets de luxe qu'on s'of-
fre pour l'apparat(2). Pour leur malheur, ils mourront de vieillesse 
puisque personne ne voudra leur porter le coup fatal: on se contente de 
coucher avec eux, de les pincer, de les pousser et de les faire travail-
1er. Le châtiment doit durer le plus longtemps possible; toute brutali-
té est exclue pour éviter de causer la mort. Quoiqu'on les ménage, ils 
sont bien les derniers des derniers, et même si cela peut sembler impos-
sible, ils sont encore plus bas que les enfants. A ·la foire aux vieux(3), 
un homme fait l'acquisition d'un vieillard pour que ses enfants pui·ssent 
s'amuser à le faire souffrir: un garçon lui cingle le dos avec une badine 
tandis qu'un autre le fait trébucher en s'accrochant à son cou. Les vieil-
1. Aujourd'hui, bien que les vieillards soient souvent victimes d'agressions 
et de meurtres, perpétrés la ~lupart du temps par des membres de leurs fa-
milles, on n'en parle guère. Leur détresse, baignée de turpitude, se ca-
che derrière le statu quo paisible des idées préconçues; personne ne 
veut que cette sauvagerie suppure au grand jour. Campé dans une vision 
idéale du troisième âge, on ignore l'existence de ces malheureux. 
2. On organise des foires au cours desquelles on les vend à l'encan; le ma-
quignon sait les mettre en valeur: il les déshabille et les acheteurs 
s'ébaudissent à leur vue, ils se moquent de leur déchéance et de leur 
vieillesse en ridiculisant leurs corps ravagés par le temps. 
3. La foire aux vieux ne se tient pas exclusivement dans le village où Angel 
et Clémentine se sont établis. Même Jacquemort, aussi vide soit-il, la 
connaissait déjà. En se rendant chez le menuisier, il s'aperçut qu'il 
y avait une certaine animation aux abords du village; par badauderie, 
il s'approcha du groupe d'individus qui se trouvaient là: "Il vit en 
arrivant que c'était seulement la foire aux vieux [ ... } Jacquemort sa-
vait qu'à la campagne c'est courant, mais il assistait pour la première 
fois à une foire aux vieux et le spectacle le surprenait (pp.35-36)." 
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lards servent de souffre-douleur aux enfants(l), ils sont les victimes de 
victimes. On veut les humilier encore davantage en les faisant rudoyer 
par des enfants semblables ~ ceux qu'ils martyrisaient eux-mêmes autre-
fois. 
Comparativement aux enfants et aux vieillards, les animaux bénéfi-
cient d'une certaine équité: "Quand ils se tiennent tranquilles [ ... ] 
ils ont le droit d'aller se promener. Sinon, on les punit et on les bat. 
Et on les enferme. Et on les mange sans autre forme de procès (p.49)." 
Dans notre société de consommation, les animaux n'ont pas droit ~ tant 
d'égards: quoi qu'ils fassent, on les enferme et on les mange; ils n'Qnt 
aucune possibilité de nous échapper. Au moins, dans le village de 
L'arrache-coeur, tant qu'ils ne font pas d'histoires et qu'ils obéissent, 
. ils sont Ci l'abri des mauvais traitements. Quelquefois, il faut dire 
qu'ils transgressent la loi malgré toute la bonne volonté qu'ils mettent 
Ci la respecter. Ainsi, l'étalon que l'on crucifie n'a fait que suivre ses 
instincts, il s'est laissé séduire parce qu'il était incapable de résis-
ter ~ ses envies intempestives. Il ne doit pas s'attendre pour autant ~ 
de la sollicitude de la part de ses bourreaux; le sort en est jeté et il 
doit se soumettre au sacrifice: "Il était libre [ ... ] L'avait qu'Ci ne 
pas fauter (p.95)." Certes, on peut prétendre qu'il avait le choix et 
qu'il a choisi, mais dans le cas de la vache qui ne donnait pas suffisam-
ment de lait, pouvait-elle choisir d'en donner plus? Il lui était de 
1. Les bourreaux mettent leur avenir en péril en incitant leurs enfants ~ 
malmener les vieillards. Avant longtemps, ils auront atteint la vieil-
lesse Ci leur tour et, comme ils ont habitué l eurs enfants ~ tyranniser 
les personnes ~gées, ils se feront également persécuter par eux. 
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toute évidence impossible d'accroître son rendement pour éviter de finir 
la tête plantée dans un épieu: l'innocence de ces victimes semble indis-
pensable. Les animaux sont considérés comme des mécaniques qui ne doi-
vent répondre qu'aux pressions de boutons; il leur est interdit de faire 
quoi que ce soit de leur propre chef s'ils ne veulent pas finir sur la 
table de leurs maîtres. L'obéissance et la productivité constituent 
leurs seules garanties de survie, quoiqu'ils soient toujours tributaires 
de nombreux impondérables. Les bourreaux se ruent sur eux ct la moindre 
occasion; ils sont si accessibles et si démunis qu'ils ressemblent ct de 
véritables têtes de turcs. 
De toutes les victimes, les arbres sont bien les plus vulnérables; 
comme il leur est impossible de se mouvoir, ils ne peuvent ni riposter, 
ni se défiler. Du haut d~ leur stature, ils affrontent fièrement le dan-
ger, recevant l'attaque de plein fouet sans pouvoir la parer le moindre-
ment. Nous savons, grace ct des recherches scientifiques que de nombreux 
spécialistes ont effectuées dans lé domaine, que les végétaux peuvent souf-
frir, s'effrayer et même s'évanouir, qu'ils sont réceptifs tant ct leur en-
vironnement qu'aux gens qui les cûtoient(l). Les arbres du jardin de 
Clémentine sont encore plus sensibles que nous pourrions l'imaginer, ils 
appartiennent davantage au monde animal qu'au monde végétal (2). "Tous 
avaient leur personnalité,leurs moeurs et leurs manies propres, mais 
1. Peter Tompkins et Christopher Bird, La vie secrète des plantes, Paris, 
Editions Robert Laffont, 1975. 354p. 
2. Ces arbres possèdent une vie intime. Languides et calins, ils s'abreu-
vent de plaisirs sensuels et de caresses inédites: "Le jardin [ .. .} se 
tassait sur la falaise et laissait le soleil lui lécher tous ses poils 
obliquement, une dernière caresse avant le crépuscule (p.114)." Parfois 
c'est le jardin qui, empreint de mollesse, "se dorait au soleil (p.161)." 
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tous étaient sympathiques (p.204)." En signant leur arrêt de mort, Clé-
mentine déplace inconsciemment sa pulsion de destruction, elle darde sur 
eu x son agressivité avant que celle-ci ne fonde sur ses enfants. les arbres 
perdront tous l a vi e dans ce carnage insensé: "Cependant Laux di res de 
Jacquemort] le surprenant amour maternel de Clémentine justifia i t leur 
sacrifice (p.204)." 
les bûcherons respectent tout un rituel pour abattre les arbres, cha-
que opération semble répondre d une prescription depuis longtemps établie. 
Ils s'arrangent d' abord pour que ni le dattier, ni l ' eucalyptus, ni aucun 
autre arbre ne puissent les atteindre une fois qu 'i ls seront déracinés. 
D'une marque rouge, ils indiquent sur l'écorce l'endroit où ils devront 
frapper pour que le coup soit fatal. Après les avoir harponnés, les bû-
cherons se cachent dans les tranchées, qu 'i ls ont fait creuser d cet ef-
fet, pour attendre que leur victimes expirent, rendant leur dernier souf-
fle après avoir atrocement souffert. "Déraciner réclame une violence, 
des provocations et des cris(l)." Ce qui s ' est passé d la maison sur la 
falaise n'a rien d'une coupe de bois ordinaire: ce fut une incontestable 
tuerie, presque un homicide. 
En théorie, les bourreaux ne se culpabilisent pas pour les mauvais 
traitements qu'ils infligent aux êtres marqués du signe victimaire; 
mais dans les faits, la situation est tout autre. Ils savent bien que 
1. Gaston Bachelard, la terre et les rêveries du repos, Paris, libra i rie 
J. Corti, 1948. 337p. [p.298]. 
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ce qu'ils font est répréhensible et ils s'en blament. Ils se sentent fon-
ci~rement gênés de tous les abus qu'ils commettent; s'ils ne veulent pas 
entendre parler de la honte, ce n'est certes pas parce qu'ils en ignorent 
l'existence. Elle les ronge ~ un point tel qu'ils la rejettent et la re-
nient(l); et comme ils ne peuvent pas vivre avec cette terrible réalité, 
ils l'expulsent de leur quotidien en la frappant d'interdit. La honte 
est dorénavant proscrite, il est formellement défendu de l'évoquer quelles 
que soient les circonstances. Tous s'abstiennent d'en parler de peur de 
la voir apparaître, car le seul fait de mentionner une chose suffit par-
fois ~ provoquer son arrivée. Les villageois feignent de l'ignorer pour 
ne pas qu'elle sourde au moment où ils s'y attendraient le moins; en évi-
tant de la nommer, ils espèrent qu'elle finira par s'éliminer. Ils au-
ront beaucoup ct faire avant d'atteindre leur fin car, comme nous le rap-
pelle Jacquemort: "La honte, c'est tout de même ce qu',il y a de plus ré-
pandu (p.245)." 
A son arrivée au village, Jacquemort ignorait l'interdiction formelle 
qui pesait sur ce sentiment; alors, sans se méfier des sanctions, il pro-
nonce ~ deux reprises le mot tabouisé et il reçoit ct chaque fois un bru-
tal avertissement visant ct le dissuader de recommencer. D'abord, c'est 
1. Lorsque Jacquemort demande ~ Blanche si c'était parce qu'il avait honte 
de lui que son p~re ne voulait pas la regarder lorsqu'ils faisaient l'amour 
ensemble, elle lui répond sans équivoque: "On connaît pas ça, chez 
nous (p.1l9)." S'ils font semblant de ne pas connaître la honte, c'est 
qu'ils ne la connaissent que trop bien. Après avoir affirmé que la hon-
te était inconnue au village, Blanche veut s'en aller parce que Jacque-
mort lui répugne; elle lui dit: "J' m'en vais. J'ai honte de moi 
(p.120)." Elle ne peut ressentir quelque chose dont elle nie l'existence; 
il y a la une inconséquence révélatrice. 
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un acheteur de la foire aux vieux qui lui assène un coup de poing; en-
suite, c'est au tour du menuisier de lui servir le même traitement. Il 
apprend à ses dépens qu'il doit bannir sur le champ ce mot de son voca-
bulaire. 
Le curé, pour secouer ses ouailles et les défier, leur parle dans son 
homélie de la honte qu'ils devraient normalement éprouver; il veut ainsi 
les forcer ~ se repentir et ~ se donner ~ son Dieu de luxe. Personne 
n'est touché par son discours et son échec est même sanctionné par une 
volée de pierres. Avant le match de boxe, il a l'audace de divulguer au 
peuple toute la honte que Dieu ressent ~ l'égard de "bouseux" de leur es-
pèce; encore une fois, il ne réussit qu'à déclencher leur colère, les 
chaises volent de toute part jusqu'à ce que l'une d'entre elles vienne 
complètement ~écrocher le rideau derrière lequel il se blottissait. Les 
villageois ne veulent pas entendre parler de la honte parce qu'ils savent 
qu'en un rien de temps elle les aurait tous -étreints: 
... la honte est un sentiment mimétique, c'est même le sentiment 
mimétique par excellence. Pour l'éprouver, il faut que je me 
regarde par les yeux de quiconque me fait honte. Il faut donc 
imaginer intensément et c'est la même chose qu'imiter servile-
ment. Imaginer, imiter, ces deux termes en vérité n'en font 
qu'un ( l ) . 
Chacun aurait honte de l'autre parce qu'en fait il aurait honte de 
lui-même, et le mal s'étendrait comme une traînée de poudre jusqu'à ce 
1. René Girard, Le bouc émissaire, p.220. 
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que tous en soient irrémédiablement atteints. En reconnaissant chez les 
autres leurs propres comportements honteux, ils prendraient conscience de 
leur vilenie et s'en culpabiliseraient. Ils ressentiraient sans cesse une 
gêne profonde parce qu'a chaque fois qu'ils rencontreraient quelqu'un, ils 
pourraient lire sur son visage toute la honte qui est la leur; comme la 
situation serait tout a fait insoutenable, un seul membre de la communau-
té se charge de la recueillir pour le soulagement de tous. Il parcourt le 
ruisseau rouge pour ramasser tout ce dont les villageois pourraient avoir 
honte: il retire de l ' eau, entre ses dents, les corps morcelés d'innocen-
tes victimes, l~s charognes et les détritus. Les villageois le paient 
grassement pour ce service inestimable qu'il leur rend; ils le couvrent 
d'or tout en lui abandonnant la honte qu'ils ressentent(l). Ils se sont 
toujours conduits de cette façon; depuis on ne sait combien d'années ou 
de siècles, les bateliers se succèdent a la barre de La Gloïre(2), éco-
pant de la honte de toute la collectivité. 
1. Comme il le dit lui-même: "On me fournit la barque [ .. .] et on me paie 
de honte et d'or (p.54)." Au fond, il ne reçoit aucune rémunération 
puisqu'il ne peut rien acheter avec l'or qu'on lui donne et que la hon-
te est bien loin d'être une récompense. 
2. La Gloïre sans tréma, c'est tout simplement la gloire; le tréma a pour 
effet de donner naissance au mot "ire" qui signifie la colère ou l'objet 
du courroux et de la haine. La Gloïre (la gloire et l'ire) signifie 
peut-être la gloire de la colère; peut-être même qu'on pourrait l'or-
thographier "l'aggloïre", par analogie avec l'agglomération, qui carac-
térise le fait de s'agglomérer naturellement et de s'unir en masse com-
pacte. La Gloïre (l'aggloïre) pourrait signifier alors le fait d'unir 
en masse compacte (d'agglomérer) la colère, l'objet du courroux et de 
la haine. Le batelier du ruisseau rouge, en prenant sur lui toute la 
honte du peuple, empêche sa colère de se déchaîner a tort et a travers 
contre tous. En n'ayant plus honte de ce que font les autres et de ce 
qu'ils font eux-mêmes, les villageois ne peuvent être emportés par la 
colère puisqu'ils sont submergés par l'indifférence; l'objet du cour-
roux et de la haine s'étant volatilisé. 
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Le personnage de La Gloïre est le bouc émissaire de la communauté(l); 
il semble toujours en surgir un lorsqu'une crise mimétique déchire le peu-
ple. Il émerge au milieu des batailles et des secousses pour rompre, bon 
gré mal gré, la chaîne des vengeances: 
L'instinct aveugle des représailles, l'imbécile réciprocité qui 
précipite chacun sur l'adversaire le plus proche ou le plus vi-
sible, ne se fonde sur rien de vraiment déterminé; tout peut 
donc converger a peu près n'importe quand, mais de préférence 
a l'instant le plus hystérique, sur a peu près n'importe qui. 
Il n'y faut qu'un début de convergence purement accidentel 
d'abord ou motivé par quelque signe victimaire. Qu'une cible poten-
tielle paraisse un tant soit peu plus attirante que les autres et il 
n'en faut pas plus pour que l'ensemble bascule d ' un seul coup 
dans la certitude sans contradicteur concevable, la bienheureuse 
unanimité réconciliatrice ... (2) 
Tous se dressent contre le bouc émissaire; il met fin aux dissensions 
en plus d'écarter la menace d'autodestruction qui pèse sur tous les peu-
ples en débâcle. Lorsqu'une société souffre de discordes intestines, le 
mécanisme de la victime émissaire se dessine avant que le mal ne parvienne 
à provoquer l'éclatement; sous-jacent à tous les mythes, ce mécanisme ré-
vèle la violence qui se cache derrière les thèmes beaucoup trop évidents 
1. Le Schmürz, dans Les bâtisseurs d'empires, l'une des pièces du théâtre 
de Vian, joue le même rôle que La Gloïre, il est la victime que l'on 
frappe et que l'on bat quand les événements dépassent l'entendement 
humain. De façon naturelle, spontanée et irréfléchie, les personnages 
l'attaquent sans se rendre compte de ce qu'ils font. C'est précisé-
ment ce qui rend le mécanisme du bouc émissaire efficace. 
2. René Girard, Le bouc émissaire, pp. 124-125. 
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du désir du parricide et de l'inceste(l). Le danger d'une destruction 
totale éloigné et celé par le bouc émissaire, traverse toute l'histoire 
de l'humanité: 
Il est pensable qu'une victime passe pour responsable des mal-
heurs publics, et c'est bien ce qui se passe dans les mythes, 
comme dans les persécutions collectives, mais voici que dans 
les mythes, et dans les mythes seulement, cette même victime 
ram~ne l'ordre, le symbolise et même l'incarne(2). 
Dans l'esprit des sacrificateurs, le bouc émissaire freinera le désor-
dre et 'restaurera la paix; il est désigné dans l'espoir de mettre fin a 
la crise mais l'effet escompté n'est jamais obtenu; il ne parvient pas a 
enrayer la violence, il la tempère tout au plus en procurant l'illusion 
d'une accalmie. Son apport est quand même essentiel au bien-être de la 
communauté, puisqu'elle croit qu'il lui apporte l'assurance d'une protec-
1. Dans La violence et le sacré, René Girard déconstruit le mythe d'Oedipe 
roi. Oedipe, dont le nom veut dire "pieds enflés" mais aussi "celui qui 
sait", tue son père, qu'il ne connaissait pas, dans un élan de colère. 
Arrivé ct Thèbes quelque temps plus tard, il résout l'énigme de la Sphinx 
et épouse ensuite sa mère, dont il ignore la véritable identité. De 
toute évidence, ce mythe est conduit par le désir du parricide et de 
l'inceste -- Freud l'a si magistralement démontré pour que nous ne puis-
sions pas en douter -- et pourtant, il répond ct la perfection au méca-
nisme de la victime émissaire. Un étranger arrive dans une communauté 
perturbée, on l'accepte comme un membre ct part entière, allant même 
parfois jusqu'a l 'honorer et ct le sanctifier. Puis un jour, aux premiers 
signes d'agitation, on le répudie d'un commun accord dans l'espoir de 
ramener l'ordre. Oedipe est un être continuellement inquiet et torturé 
parce qu'il connaît le sort que lui réserve l'avenir:. il a reconnu dans 
son ascension les prémices de sa chute. Le peuple le réprouve pour le 
meurtre de son père et sa relation incestueuse avec sa mère (même s'il 
ne connaissait ni l'un ni l'autre); parce que le bouc émissaire ne peut 
pas être innocent, il doit s'accuser d'un crime même s'il doit l'in-
venter. Parti de Thèbes, Oedipe, héros bienfaiteur qui a pris sur lui 
les miasmes de la communauté, deviendra légendaire et célébré. 
2. René Girard, Le bouc émissaire, p.64. 
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tion divine et la certitude de jours meilleurs. A ses yeux, il constitue 
une garantie, qui n'est rien de plus qu'un leurre, contre le retour de 
périodes de calamités(l). 
La honte détermine le choix du batelier du ruisseau rouge. Pour 
l'instant, c'est La Gloïre, mais dès que quelqu'un aura plus honte que 
lui, c'est ce dernier qui prendra sa place. Le pauvre vieillard égrotant 
plonge jour après jour dans la décharge publique parce qu'il a osé autre-
fojs s'élever contre ses pairs. Il s'est révolté parce qu'il n'était pas 
tout ct fait comme eux. Puisque sa mère venait d'ailleurs, il lui était 
possible de poser un regard différent sur les gens et sur les choses, un 
regard presque neuf, capable de critiques et dépourvu de conformisme. 
Tous les étrangers abordant le village de L'arrache-coeur risquent 
eux aussi de finir sur la barque du ruisseau rouge parce qu'ils n'ont 
pas été habitués dès leur plus jeune age ct vivre avec cette réalité et ct 
l'accepter telle qu'elle est. Comme le bouc émissaire appartient au sacré, 
il ne peut pas surgir de la communauté, il doit venir de l'extérieur; 
s'il est issu du peuple, il lui faut être si différent qu'il semble arrivé 
d'ailleurs; il doit apparaître comme un envoyé des dieux, il doit être 
plus grand, plus beau et plus fort, ou bien cul-de-jatte, albinos ou 
aveugle; s'il provient de l'extérieur, n'importe quel étranger peut suf-
1. Depuis toujours les hommes ont recours ct des boucs émissaires pour 
se rassurer. Au V~siècle avant Jésus-Christ, par exemple, la ville 
d' 'Athènes prenait ct sa charge des hommes; elle les logeait, les nour-
rissait, les entretenait à grands frais jusqu'à ce qu'elle finisse 
par les sacrifier à l. 'arrivée d'un cataclysme ou d'une épidémie. Le 
batelier du ruisseau rouge ressemble étrangement ct ces hommes qu'on 
appelait des "pharmakoi (scélérat maudit; empoisonneur)"; les villa-
geois lui donnent une maison, de la nourriture et de l'or pour qu'il 
expie ct leur place. 
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fire pourvu qu'il se différencie et qu'iln'ait pas l 'air de venir de 
l 1 i ntéri eur( l ) . 
Jacquemort s'étonne et s'offense des coutumes des villageois; il ne 
parvient pas a se faire d ·ce nouveau milieu. Au fond de lui, il demeure 
un étranger; il diff~re des autres villageois, même quia quelques repri-
ses il jure tellement que tout semble le désigner comme la victime parfai-
te(2). Il peut sembler paradoxal que Jacquemort appartienne à la fois 
aux bourreaux et aux victimes, mais ceci s'explique par les sentiments con-
tradictoires que lui inspire son entourage. D'un côté, il possède un cer-
tain lot de violence qu'il exploite, et que parfois même il exerce avec 
plaisir; mais d'un autre côté, clest "d contre-coeur (p.17l)" et "malgré 
sa répugnance (p.205)" qu'il se résout la plupart du temps Ci frapper sur 
quelqu'un. Bien qu'il rudoie un cochon, agresse la bonne et se batte au 
spectacle, cela nlen fait pas pour autant un monstre puisqu'il regrette 
secrètement presque toujours ce qu'il fait. Il en arrive à agir ainsi 
parce que les bourreaux l 1 influencent sans qu'il puisse rien y faire. Il 
se prend ct leur jeu sans sien rendre compte(3). La premi~re fois qu'il 
1. Il nly a que deux ans qu'Angel siest installé dans la maison sur la fa-
laise. Clémentine et lui sont tous deux étrangers, mais ils ne courent 
aucun risque de finir sur La Gloïre puisqu'ils se sont très bien adaptés 
ct leur nouvelle vie, qui ils agissent comme tout le monde sans faire de 
commentaire sur personne. 
2. La seule profession de Jacquemort en fait déja un bouc émissaire puisque 
le psychanalyste est celui qui est payé pour supporter les torts, les 
travers et les secrets que le~ membres de la communauté ne peuvent pas 
endurer. La seule analyse du personnage de Jacquemort de ce point de 
vue pourrait constituer en soi un sujet de mémoire. Qui, bien sûr, 
privilégierait 1 1 approche psychanalytique. 
3. La Gloïre 1 lava ' t prévenu que cela arriverait s'il s'installait pour de 
bon au village: "VOUs aussi vous vivrez la conscience libre, et vous 
vous déchargerez sur moi du poi ds de votre honte [ ... ] Vous serez comme 
eux [ .. .} Vous ne me parlerez plus. Vous me paierez. Et vous me jette-
rez vos charognes. Et votre honte(p.55)." 
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assiste ~ la messe, la foule scande sur un rythme uniforme: "La pluie! 
La pluie! La pluie! [ .. .] Et Jacquemort, emporté par la passion qui 
[émane] de ces hommes, se [surprend] ~ chanter avec eux (p .67)." Il SI em-
brase même si cela lui est totalement indifférent qu'il pleuve ou qu'il ne 
pleuve pas, il se laisse soulever par leur enthousiasme et gagner par leur 
animation parce que le mimétisme est le moteur de tout comportement humain. 
Jacquemort nlest pas foncièrement mauvais. Si comme tout homme il est vio-
lent, il essaie de contrôler sa violence; et comme nous-mêmes il y par-
vient asset bien tant que rien ni personne ne vient la réveiller. Malgré 
ses apparences de tortionnaire, il est bel et bien une victime; d'abord 
la victime impuissante de l 'identification mimétique, ensuite la victime de 
tout un peuple. Dès le départ, son laïus nous apprenait déjct sa fin: 
Je fais une forte consommation de mentalités [ ... ] Je dois vous 
expliquer pourquoi je suis venu ici [ .. .] Je cherchais un coin 
tranquille pour une expérience. Voilct: représentez-vous le 
petit Jacquemort, comme une capacité vide [ ... ] Je suis vide. 
Je nIai que gestes, réflexes, habitudes. Je veux me remplir. 
Clest pourquoi je psychanalyse les gens. Mais mon tonneau est 
un tonneau des Danaïdes. Je n'assimile pas. Je leur prends 
leJrs pensées, leurs complexes, leurs hésitations, et rien ne 
mIen reste. Je n'assimile pas; ou j'assimile trop bien ... , 
clest la même chose (pp.26-27). 
Sans faire de distinction entre ce qui est bon ou mauvais, Jacquemort 
absorbe indifféremment tout ce qu'il trouve Il ... car il ne mentait pas en 
s'affirmant vide et en impliquant, de ce fait, qu'il n'avait guère la no-
tion des valeurs éthiques (p.1l6)." Il n'existe que par les autres puis-
que dès qu'il cesse de désirer leurs envies, il se dématérialise; et ce 
n' 2st que lorsqu'il se ressaisit qu'il se solidifie de nouveau. Il a be-
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soin de patients pour contrer sa transparence naturelle; en absorbant 
leur substance mentale, il comble son vide intérieur. 
Comme personne ne veut se laisser psychanalyser par lui. Jacquemort, 
en désespoir de cause, décide de suivre le conseil d'Angel et de psychana-
lyser un animal. Il jette son dévolu sur un gros chat noir qu'il avait vu 
quelques jours plus tôt se prélasser au soleil. Dès les premiers .contacts 
avec l'animal, il parvient ~ s'approprier tous ses secrets et ses travers: 
il miaule, il mange des souris et des oiseaux en plus de raffoler du pois-
son et du mou. Il adopte plusieurs attitudes félines: il se passe délica-
tement la main sur l'oreille, il est toujours ~ l'affût et il essaie de 
dormir en repliant ses bras sous sa poitrine. Il possède dans l'ensemble 
un comportement similaire ~ celui du chat noir, cela va de soi, puisqu'il 
a réussi ~ absorber l'intégralité de sa substance mentale: " ... il passait 
de surprise en surprise et apprenait ~ grand-peine ~ se débrouiller dans 
ce monde complexe et violemment affectif (p.107)." Le chat n'est plus 
qu'une enveloppe vide et légère, impalpable et sèche. 
Jacquemort voudrait tenter la même expérience avec un être humain. Son 
projet initial allait d'ailleurs dans ce sens; depuis toujours, il caresse 
le rêve de réussir une psychanalyse intégrale: 
Celui que je psychanalyserai comme ça, il faudra qu'il me dise 
tout. Tout. Ses pensées les plus intimes. Ses secrets les 
plus poignants, ses idées cachées, ce qu'il n'ose pas s'avouer 
~ lui-même, tout, tout et le reste, et encore ce qu'il y a par 
derrière. Aucun analyste ne l'a fait. Je veux voir jusqu'où 
on peut aller. Je veux des envies et des désirs et je prendrai 
ceux des autres. Je suppose que slil ne mien est rien resté 
jusqulici, clest que je niai pas été assez loin. Je veux réa-
liser une espèce dlidentification. Savoir qulil existe des 
passions et ne pas les ressentir, clest affreux (p.27). 
81 
La seule personne qui accepte de se prêter ~ cette expérience, clest La 
Gloïre; il accueille Jacquemort dans sa maison pour lui raconter sa vie 
dans les plus infimes détails. Rien nlapparaît dépourvu dlintérêt pour le 
psychanalyste, il veut tout connaître et tout savoir. Semaine après se-
maine, il se présente chez son patient pour recevoir ses confidences. 
Plus le temps passe et plus il sent qulil approche du but : "ll présentait 
maintenant une notable qualité d lopacité et ne se sentait, corrélativement, 
que très matérie-l (p.219) . Il En psychanalysant le chat noir et en lui dé-
robant sa substance mentale, Jacquemort provoque sa mort; en psychanaly-
sant La Gloïre, le même phénomène se reproduit. Vidé de son contenu et 
sans aucune consistance, La Gloïre rend llâme, laissant ~ Jacquemort le 
soin de le relayer . Le pauvre psychanalyste accepte cette fatalité avec 
résignation comme slil y était depuis longtemps préparé. Il profite de 
ses derniers moments de liberté pour effectuer une balade dladieu: "Jac-
quemort posait sur tout cela des regards attentifs; sur tous ces paysages 
qulil ne reverrait plus -- le jour venait de prendre la place que lui des-
tinait le sort (p.245)." Il était marqué depuis le début et rien ne pou-
vait le dispenser de son devoir; clest à lui dorénavant qulimcombe la 
tâche de supporter la honte, comme il le dit lui-même: liVide au départ, 
jlavais un handicap trop lourd (p.245)." 
CHAPITRE V 
Du double au combat 
Ceci est un spectacle de Luxe placé sous 
le signe de Dieu, créature de luxe, et 
quiconque en cette circonstance refusera · 
d'agir luxueusement recevra le châtiment 
des méchants qui rôtiront en enfer sur 
de misérables feux de charbon de bois, 
de tourbe et même d'argol, si ce n'est 
d'herbe sêche(p.173). 
L'humanité a toujours été fascinée par le phénomène du double; la 
peur ancestrale des miroirs et des jumeaux provient d'une hantise de l'in-
distinct. Le double peut être bénéfique ou maléfique; tantôt il complète 
les êtres effacés et inachevés, tantôt il devient le rival implacable. La 
plupart du temps, il comporte une résonance tragique et fatale(l), il es ~ 
l' adversa ire qui vous i nvi te au combat et au meurtre. "Rencontrer son dou-
ble est dans les traditions anciennes un événement néfaste, parfois même 
un signe de mort (2)." 
1. Lazuli, dans L'herbe rouge, est aux prises avec son double. Ce dernier 
lui rend la vie infernale jusqu'au jour où Lazuli, ne pouvant plus en 
supporter davantage, lui plante un poignard en plein coeur; ce geste 
marquera le commencement d'une lutte ct mort qui se soldera par le décès 
de Lazuli. 
2. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p.365. 
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Le double est constant dans L'arrache-coeur. Tous les personnages, 
sauf Citroën(l), se joignent l'un ~ 1 'autre.. par excès de ressemblances ou 
de dissemblances: Angel et Jacquemort, puis La Glo~re et Jacquemort, Cul-
blanc et Nëzrouge, le forgeron et le menuisier, Clémentine et l'androïde, 
les jumeaux Joël et Noël(2), puis, finalement, le curé et son sacristain 
dont il sera question dans la dernière partie de ce chapitre. Les trémas, 
les jumeaux, les mois binaires et le fait que le temps se transforme exac-
tement au milieu du roman, indiquent le caractère double des personnages et 
leur impossible unicité. 
De prime abord, le premier double de Jacquemort, Angel, apparaît com-
me un personnage effacé et sans consistance; pourtant, les renseignements 
qui pullulent ~ son sujet, disséminés ça et l~ dans les deux premières par-
ties du roman, tendent ~ montrer le contraire. Il y a deux ans qu'il vit 
dans la maison sur la falaise; il est venu s'y installer parce qu'il 
avait "des désordres de conscience" et qu'il avait "raté pas mal de cho-
ses (p.26)"; il agit comme s'il fuyait son passé(3). C'est un homme in-
téressé par tout et par rien; il aime ~ vivre (p.45). Ses relations avec 
1. Les trémas se retrouvent sur plusieurs prénoms, dont La Gloïre, Nêzrouge, 
Joël, Noël et Citroën; c'est un signe double qui peut nous laisser 
soupçonner la dualité des personnages. 
2. Joël, Noël et Citroën ne sont pas des jumeaux identiques; dès leur nais-
sance, Jacquemort s'en était aperçu et il en avait fait part ~ leur père: 
"Des jumeaux et un isolé, [précisa-t,..il}. Il est sorti nettement après. 
C'est le signe d'une forte personnalité (p.18)." Les enfants nés d'une 
grossesse trigémellaire peuvent se répartir de différentes façons. Dans 
le cas présent, il y a deux vrais jumeaux et un autre enfant, différent: 
deux oeufs ont été fécondés et l'un d'entre eux s'est scindé en deux. Il 
peut arriver également que les trois enfants soient différents ou que les 
trois soient i~entiques. (Frédéric Lepage; Les jumeaux, Paris, Editions 
Robert Laffont, 1980. 355p. [p.25].) 
3. Peut-être que le mari de Clémentine est le même Angel que celui de 
L'automne ~ Pékin? Ses désordres de conscience lui viendraient-ils du 
meurtre de son meilleur ami, Anne? En quittant l' Exopotamie, il se serait 
rendu dans le village de L'arrache-coeur pour s'y établir. 
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les femmes sont désastreuses; il considère que "Les hommes et les femmes 
ne vivent pas sur le même plan (p.125)." Il n'a pas de mère et n'en a 
peut-être même jamais eu (p.127). Il ne veut pas s'occuper des triplés; 
il pr~n~re que Cl~lllentine les ~lève seule puisqu'il déteste les discussions 
et sait d'avance qu'il ne sera sQrement pas d'accord avec elle (p.142). En 
ne s'en mêlant pas, il évite les altercation~. De toute façon, le sort de 
ses fils lui importe peu puisqu'il a horreur des enfants (p.143). Exaspéré 
par l'attitude de son épouse, il abandonne finalement le foyer conjugal 
pour s'embarquer sur le bateau qu'il vient de construire(l). 
Malgré leur différence de point de vue, Jacquemort et Angel dévelop-
pentdes 1 i ens d'ami t i ~ lors de 1 eurs quel ques rencontres. Ils se sentent 
mutuellement attirés et, a 1 'heure de la séparation, ils osent enfin re-
connaître l'estime qu'ils ont l'un pour l'autre (p.14l). Angel explique a 
Jacquemort qu'il lui est impossible de rester malgré leur amitié: "On ne 
reste pas parce qu'on aime certaines personnes; on s'en va parce qu'on en 
déteste d'autres. Il n'y a que le moche qui vous fasse agir. On est lâ-
ches (p.141)." Angel jouait le rôle d'un confident, voire d ' un psychana-
lyste, auprès de Jacquemort; il écoutait patiemment ses projets et ses in-
quiétudes, l'incitait a s'interroger, a se rendre jusqu'au fond des choses 
et a s'évaluer continuellement(2). Il le questionne sur son vide int~rieur 
1. Angel ne mourra pas dans cette aventure hasardeuse puisque, dans la suite 
que Vian prévoyait ~ L'arrache-coeur, il revenait à la maison. 
2. Angel tenait en quelque sorte le rôle que Jacquemort aurait dO camper. 
Dans la dernière partie du roman, c'est Jacquemort qui assume le rôle 
d'Angel: il sert de père aux enfants, il veille sur eux et il intervient 
dans leur éducation lorsque Clémentine se sent dépassée par les ~véne­
ments (pp. 214-218). Après le départ de son mari, elle lui demande son 
aide: "Vous pouvez faire ça, assura-t-elle. Mon mari l'aurait très bien 
fait (p.147)." Elle compte sur lui pour remplacer Angel. 
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et sur la pertinence de l 'expérience qu'il veut tenter, mettant même en 
doute la valeur d'une psychanalyse intégrale (pp.26-31). 
Jacquemort trouve chez son nouvel ami les deux faces du double: An-
gel est a la fois bénéfique et maléfique. Dans sa phase positive, il écou-
te Jacquemort, l'approuve et le conseille; dans sa phase négative, il re-
met tout en question, jusqula l 'existence même du psychanalyste. Il est 
alors comme un miroir qui réfléchit les mauvais côtés de l'âme, ses lacu-
nes et ses faiblesses. A cause de cette attitude que prend son double, Jac-
quemort se sent menacé dans son intégrité, il ne veut pas se laisser possé-
der par Angel: "Je niai pas envie de recommencer a discuter comme tout a · 
l'heure. Clest épuisant. Et ce nlest pas mon métier. Apr~s tout, le 
rôle du psychiatre, clest clair. C'est de psychiatrer (p.33)." En doutant 
de la tâche que Jacquemort doit accomplir, Angel l'agresse et il pourrait 
même finir par le tuer s'il persistait a nier le vide dont se réclame Jac-
quemort. Celui-ci n'existe que par son désir de se remplir et quand il 
cesse de vouloir les envies des autres, il disparaît (p.30); il slaccro-
che donc désespérément à sa profession de psychiatre-psychanalyste. Par 
l 'amitié qui les lie, Jacquemort et Angel se doublent jusqula ce qu'Angel 
sien aille; le mari de Clémentine possédait une certaine influence sur le 
psychanalyste. Car tant qu'il est la, Jacquemort mène une vie relative-
ment paisible; mais dès qu'il annonce son départ, Jacquemort, sans rai-
son, se laisse aller pour la première fois a frapper un cochon (p.133). 
Pourtant, il n'admet pas, et il ne l 1 admettra jamais, qulon brutalise les 
animaux: "11 n'avait pas pu sly faire. Encore, les apprentis ... ~lais 
pas les bestiaux (p.157). Il 
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A compter du cinquante-cinq janvril(l), Jacquemort sera en quête 
d' un nouveau double pour remplacer Angel; après avoir erré quelque temps 
et s'être apitoyé sur son sort, il demande a La Gloire s'il peut aller 
chez lui pour lui poser quelques questions (p.158). Il avait de "plus 
en plus horreur de ce village (p.159)" et il cherchait un moyen d'y échap-
pero Mais il ne parviendra qu'~ s'y perdre: en ~'appropriant la substan-
ce mentale de La Glo1re, il précipite sa chute en devenant le double par-
fait du bouc émissaire. 
Jacquemort et ses doubles successifs partagent quelques traits com-
muns: tous les trois sont étrangers et ils finiront tous sur un bateau. 
Ils quittent le monde parce qu'ils ne sont plus capables de le supporter; 
leur fuite constitue ~ la fois une délivrance et un emprisonnement: ils 
sont libérés de ce qui les oppressait, mais ils sont condamnés a vivre 
sur leurs embarcations . 
Tous les duos ne possèdent pas la complexité de Jacquemort/Angel et de 
Jacquemort/La Gloïre. Ainsi ,Cul blanc (cul blanc) et Nëzrouge (nez rouge) 
s ' assemblent tout simplement parce qu'elles occupent les mêmes fonctions 
et qu ' elles partagent la même attirance pour la sexual i té; on les nomme 
ou on les surnomme donc pareillement, c'est-a-dire en utilisant une par-
tie de leurs corps et une couleur pour former leurs noms. Le forgeron 
1. Comme il en a été question précédemment, les mois sont toujours formés 
de deux mois; dans le cas présent, par exemple, il s'agit de janvier 
et d' avril: si les mois sont formés de deux mois c'est peut-être parce 
que le "moi" des personnages es t également formé de deux "moi( s) " . 
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et le menuisier, eux, poss~dent en commun leur violence et leur rudesse; 
ils op~rent chacun un commerce dans lequel ils font travailler durement 
les apprentis qui leur sont confiés. Ni l'un ni l'autre n'a peur de se 
battre et ils jouissent de la même audace: dès qu'une bataille éclate, 
ils se jettent ct corps perdu dans la mêlée. Pour ce qui est de Clémentine 
et de l 'andro'de, ~e n'est pas seulement leur parfaite ressemblance physi-
que qui les unit, mais aussi tout ce qui les oppose l'une ct l'autre. L'an-
dro'de est conçu pour le plaisir sexuel, tandis que Clémentine ne veut 
plus jamais en entendre parler. Pourtant, elle et son double se compl~­
tent, car lorsque l'androïde couche avec le forgeron, c'est Clémentine 
qui ·éprouve les sensations et la jouissance que la créature de bronze et 
de fer est probablement incapable de ressentir: "En ce moment 00 les 
reins d'acier de la statue plongeaient le maréchal dans l'extase, Clémen-
tine, dans la maison de la falaise, crispait ses doigts fins sur ses draps 
et haletait aussi, satisfaite (pp.139-140)." Donc, Cu1blanc et Nëzrouge, 
le forgeron et le menuisier, Clémentine et l'androïde, forment des couples 
parce que chaque partenai re ressemble ct l'autre; il s possèdent tous des 
affinités et des traits de caractère qui font d'eux des reproductions ou 
des compléments l'un de l'autre. 
Joël et Noël, les jumeaux identiques, se comp1~tent eux aussi, mais 
de façon tout ct fait admirable: ils se ref1~tent l'un dans l'autre sans 
que rien, ou presque, ne détonne. Le fait qu'ils proviennent du même ovu-
le divisé leur procure sans l'ombre d'un doute une ressemblance physique 
parfaite. Bien qu'aucun des personnages n'en fasse mention, ils semblent, 
de toute évidence interchangeables puisqu'on parle de l'un ou de l'autre 
i nd i fféremment. 
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A travers les âges, les jumeaux, qu'ils soient vrais ou faux, ont 
toujours suscité le plus vif intérêt. L'imagination humaine devenait 
exubérante et féconde ~ l'occasion d'une naissance multiple: il fallait 
que les dieux se soient laissés aller ~ une bien étrange fantaisie pour 
permettre ~ deux ou plusieurs enfants de venir au monde en même temps. 
De telles naissances étaient parfois accueillies comme des cadeaux du ciel; 
mais la plupart du temps, on les voyait comme des malédictions et l'on 
s'arrangeait pour faire disparaître l'un des deux enfants, et souvent 
même les deux à la fois. "Là où la différence fait défaut, c'est la vio-
l ence qu i menace. [. . .] Il ne faut pas s'étonner sil es jumeaux font peur: 
ils évoquent et paraissent annoncer le péril majeur de toute société pri-
mitive, la violence indifférenciée(l)." La venue de jumeaux identiques, 
dans L'arrache-coeur, fomente la violence en plus de la vouer ~ un avenir 
glorieux . . 
Joël et Noël diffèrent énormément de leur frère: "Les deux premiers 
avaient les cheveux lisses et blond pâle. Le troisième, brun et frisé 
comme au jour de sa naissance, paraissait d'un an plus vieux que ses frè-
res (p.84)." Citroën se détache nettement des jumeaux, non seulement par 
son apparence physique, mais aussi parce qu'il est un être tout à fait 
exceptionnel qui appartient au monde du merveilleux et de l'inexplicable; 
il initie ses frères ~ tous les secrets qu'il connaît, ne se lassant ja-
mais de les amuser et de les éblouir. Dès sa naissance, Clémentine s'é-
tait aperçue qu'il était différent des autres: "Celui-là, [se dit-ellv, 
1. René Girard, La violence et le sacr~, p.8? 
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il faudra le mater au départ. J'aurai du mal avec lui, mais il est gen-
til (p.32)." Citroën possède de fait une forte personnal ité: " ... il était 
inquiétant, profond corrrne un petit dieu étranger (p.4?). " Obstiné et vo-
lontaire , il ne s'en laisse pas imposer par qui que ce soit, surtout pas 
par son père qu'il toise souvent d'un oeil noir (pp .109,115). Toujours 
prêt a s'interposer, il ira jusqu'a planter un clou dans la jambe d'Angel 
pour qu'il s'écarte de Clémentine (p.115). 
"Citroën ne criait jamais (p.7l)", "[il) ne pleurait jamais (p.72)." 
C' était un garçon résistant et diff i cilement impressionnable. Pourtant, 
après avoir affirmé pour une seconde fois que "Ci troèn ne pleura i t j a-
mais (p.154)", on dit que pour ne pas avoir de purée " ... il se remit à 
brai lle r (p .1 54) . " Peut-être n ' épou se-t-il pas la spécularité d ' un autre 
personnage parce qu ' il est double lui-même? Deux personnes vivent en lui, 
une qui pleure et l'autre qui ne pleure pas, et il doit se battre sans 
arrêt contre cette terrible dual i té qui le déchire intérieurement. Ce 
"petit dieu étranger (p.4?) ", dont les blessures aux pieds guérissent pé-
niblement (p.109), possède sûrement des accointances avec le roi de Thèbes. 
Comme Oedipe, le puîné des triplés s'emporte facilement et il traîne avec 
lui un désir de parricide et peut-être même un désir d'inceste: "Il sou-
riait [à sa mère) d'un drôle de sourire de connivence (p.4?). " De plus, 
il parvi endra a se libérer de l ' empri se de cette derni ère: dans l a suite 
que Vian prévoyait donner a L'arrache-coeur, Citroën trouvait un moyen 
de se tirer des griffes de Clémentine; comme le roi Oedipe, il échappait 
à la Sphinx, la mère castratrice. 
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La rencontre du double, réel ou mythique, s'avère aussi dangereuse 
qu'inévitable; il est impossible d'échapper à celui qui se trouve face à 
nous, et ce dernier n' est guère plus avantagé parce qu'il lui est égale-
ment impossible de nous échapper. 
Dans la pure réciprocité, l'Autre que moi c'est aussi le même. 
Dans la réciprocité modifiée par la rareté, le même nous appa-
raît comme le contre-homme en tant que ce même homme apparaît 
comme radicalement Autre (c'est-a-dire porteur pour nous d'une 
menace de mort). Ou, si l'on veut, nous comprenons en gros ses 
fi ns (ce sont 1 es .nôtres), ses moyens (nous avons 1 es mêmes), 
les structures dialectiques de ses actes; mais nous les com-
prenons comme si c'était les caractères d'une autre espèce, 
notre double démoniaque(l). 
L'homme cause seul sa perte parce qu'il porte en lui son propre en-
nemi. De par sa nature, il attribue aux autres ce qu'il ressent lui-même, 
il s'imagine que ce qui germe à peine dans son esprit est déjà présent dans 
celui de son opposant. Il le voit comme il se voit et il lui impute sa pro-
pre violence, tout en imitant la sienne. En se calquant ainsi les uns 
sur les autres, les hommes en viennent à tellement se ressembler qu'ils 
ne peuvent plus départager ce qui appartient ct chacun en propre. Le mimé-
tisme est extrêmement contagieux et il est impossible de s 'y soustraire; 
même Jacquemort, avec sa faculté d'analyser, ne comprend pas ce 
qui lui est arrivé, ni comment il a pu se laisser prendre ainsi: "Mais 
qu'avais-je ct vouloir sonder, qu ' avais-je ct vouloir savoir -- pourquoi ten-
ter d'être comme eux ... (p. 245)?" Il ne pouva it fa ire autrement que de tom-
1. Jean-Paul Sartre, Critigue de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 
1960. p.208. Cité par Yves-Alain Michaud, La violence, p.70. 
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ber dans le piège du mimétisme. L'homme apprend en imitant, si l'imita-
tion devait un jour disparaître la culture s'éteindrait avec elle et 
l 'homme s'animaliserait. Nous reproduisons ce que nous voyons: comme 
Jacquemort, nous subissons l'influence de notre entourage et celui de no-
tre milieu. 
Le combat de boxe qui se déroule dans l'après-midi du cent trente-
cinqavroOt(l) est un bel exemple de l'effet mimétique au point de consti-
tuer une mise en abyme du roman. Les deux opposants sont le curé et le sa-
cristain. Le curé a découvert que le petit homme rougeaud et insignifiant 
qu'il garde sous son toit depuis si longtemps n'est nul autre que le dia-
ble en personne; ils s'affrontent donc lors d'un "spectacle de luxe [ ... ] 
de toute évidence, organisé par le curé (p.170)." Cette séquence privi-
légiée possède avec le roman une symétrie de structure: les trois rounds 
du match de boxe correspondent en effet aux trois parties du roman; dans 
un cas comme dans l'autre, le commencement s'amorce sensiblement de la mê-
me façon par l'arrivée de Jacquemort au village; le déroulement s'effec-
tue en trois temps que l'on pourrait appeler le contact, 1 'engag~ment et 
la chute: enfin, les trois rounds se terminent comme les trois parties 
du roman par l ' acceptati on du rôl e du bouc émi ssai re. 
Le combat met aux prises deux hommes aussi acharnés l'un que l'autre; 
ils emploieront tous les moyens à leur disposition pour vaincre car ils 
1. Le chapitre VII de la troisième partie du roman, pages 170 à 180. 
92 
rêvent tous deux d'une brillante victoire(l). Le curé représente le cler-
gé dans le village de L'arrache-coeur; il est un moralisateur fallacieux 
qui ne sait que gronder et châtier. Avant le match de boxe, il sermonne 
sévèrement ses ouailles et prend un plaisir malsain à les humilier: 
Le Dieu de luxe méprise vos façons misérables, vos chaussettes 
sales, vos caleçons tachés de jaune, vos cols noirs et le tartre 
de vos dents. Dieu refuse le paradis aux sauces maigres, aux 
coqs mal garnis, aux haridelles efflanquées, Dieu est un grand 
cygne d'argent, Dieu est un oeil de saphir dans un triangle 
étincelant, un oeil de diamant au fond d'un pot de chambre d'or, 
Dieu, c'est la volupté des carats, les grands mystères platinés, 
les cent mille bagues des courtisanes de Malampia, Dieu, c'est 
un cierge éternel, porté par un évêque de velours, Dieu vit dans 
le métal précieux, les perles liquides le mercure bouillant, le 
cri s ta l de l'éther. Di eu vous rega rde, bouseux, et il a honte 
de vous [ .. ] Il a honte de vous! Grossiers, sales, ternes, vous 
êtes la serpillière du monde, la pomme de terre des potagers du 
ciel, l ' ortie du jardin divin ... (pp.174-175) 
De toute évidence, le curé est bien mal inspiré et il n'arrivera ct 
rien de cette façon-là; il ne fera que continuer à dévoyer ses parois-
siens et à perpétuer la violence. D'ailleurs, il lui est impossible de 
ramener l'ordre dans la communauté puisqu ' il entretient le désordre. 
Pécheur impénitent, il ignore la misère, provoque le peuple et organise 
des spectacles(2) semblables à " . .. ces combats somptueux qu'excellaient à 
1. Le chiffre deux est éminemment présent dans le bref extrait que consti-
tue le spectacle du curé: on peut en effet y lire douze fois l'adjectif 
deux, tandis que l'on trouve à quelques reprises les mots second, deuxiè-
me et moitié . Ce qui est plutôt considérable. Ce chiffre est un symbole 
d'opposition, de conflit et de réflexion; il représente toujours les 
deux pôles qui s'affrontent: le bien et le mal, le blanc et le noir, 
etc... Il indique les ambivalences et les dédoublements. (Voir Jean 
Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p.350.) 
2. Avec le match de boxe, le village n'en est pas à sa première représenta-
tion, puisqu'on dit que " ... l'odeur puissante des pieds de l'assistance 
et les gémissements de quelques vieux [ .. ] composaient une atmosphère 
banale de spectacle du dimanche (p.l72)." Quelque temps après avoir af-
fronté le sacristain, le curé se propose même de monter "Une exhibition 
dont le luxe fera pâlir celui des spectacles laïques où des créatures dé-
vêtues servent de prétexte à l'élaboration d'un cadre majestueux(p.237)." 
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organiser les empereurs romains, amateurs de luxe par excellence (p.176)." 
Nonobstant tout cela, il est quand même le représentant de Dieu et c'est 
lui qui affrontera le diable. Ainsi, dès qu'il eut annoncé le début du 
spectacle, les villageois se calmèrent. Après avoir enfilé une superbe ro-
be de chambre jaune vif, "[il) bondit en boitant sur le ri ng (p .175)." A 
l'image de Vulcain, le Dieu du feu et du travail des métaux, le curé boi-
te(l); ce détail revêt une importance capitale puisqu'on le rappelle 
constamment dans le roman (pp.59,69,236), et tout particuliêrement dans le 
chapitre VII de la troisiême partie (pp.175,1?7). Certains voient dans la 
claudication un signe de faiblesse et de déséquilibre; les boiteux cachent 
une tare invisible que seuls les plus sagaces peuvent déceler: 
Si le pied est le symbole de l'âme, un défaut dans le pied ou 
dans la marche révèle une faiblesse de l'âme. C'est d'ailleurs 
ce qui ressort de tous les exemples mythologiques et légendai-
res où se retrouvent des boiteux. Si Achille, sans être boi-
. teux, est vulnérable au talon, c'est en raison de sa propen-
sion ~ la violence et ~ la colère, qui sont faiblesse de l'âme. 
Boiter, du point de vue symbolique, signifie un défaut spiri-
tuel. Ce défaut n'est pas nécessairement d'ordre moral; il 
peut désigner une blessure d'ordre spirituel. C'est ainsi 
que la vision de Dieu comporte un danger mortel et peut laisser 
comme une blessure, symbolisée par la claudication, dans l'âme 
de ceux qui n'ont bénéficié qu'un court instant de cette vi-
sion(2) . 
Le boiteux est quelqu'un qui manque d'équilibre et de solidité, qui 
présente une irrégularité tant dans la démarche que dans la façon de penser. 
1. Peut-être que, comme Citroën, il a eu des difficultés, dans son enfance, 
~ s'habituer au port des petits sabots de fer et qu'il en a gardé des 
séquelles jusqu'~ l'âge adulte. 
2. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Diètionnaire des symboles, p.137. 
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Le curé peut se targuer d'être l'élu de Dieu ou d'avoir eu une vision, 
il n'en demeure pas moins un piètre ambassadeur du ciel. 
Le sacristain, tout au contaire, représente dignement l'enfer et le 
prince des ténèbres; il est loin d'être un diable de pacotille, tout en 
étant le diable parfait du cliché. Ses jambes sont recouvertes de grands 
poils et son corps repose sur des sabots fourchus (p.176). Il est capable 
en outre de voler (p.238), de boire de l'essence (p.178) et de cracher 
des jets de flammes (pp.176,178,239). Mythiquement, il est tout ce qu'il 
y a de plus crédible. Lors du combat de boxe, il n'a nul besoin de soi-
gneur; "[il} dit seulement une parole cabalistique et sa robe de chambre 
noire prit feu sur lui et disparut dans un nuage de vapeur rouge (p.176)." 
De toute évidence, il s'agit bel et bien du diable, du vrai diable: c'est 
du moins ce que croient les habitants du village. Ce personnage détient 
le pouvoir des forces du mal et quelle que soit l'apparence qu'il adopte, 
il s'avère toujours le tentateur et le bourreau. Il fait surgir ~ la 
conscience des images troublantes qui précipitent dans l'indéterminé et 
dans l'ambivalent, où se confrontent le bien et le mal. Le curé vit ~ 
ses côtés sans le démasquer parce que son art est justement celui du ca-
mouflage. L'homme ne voit jamais le mal qui l 'habite, et quand bien même 
il lui crèverait les yeux, il continuerait a l'ignorer. Le diable est le 
double démoniaque qui vit en chacun de nous: 
Ce personnage est le père du mensonge; il est donc a la fois 
vrai et faux, illusoire ou réel, fantastique et quotidien. 
Hors de nous lorsque nous le croyons en nous, il est en nous 
lorsque nous le croyons hors de nous ... Il nous offre la cari-
cature grimaçante de ce qu'il y a de pire en nous. Il est a 
la fois le séducteur et l'adversaire; il ne cesse de contre-
carrer les désirs qu'il sugg~re et si, par hasard, il les sa-
tisfait, c'est encore pour nous décevoir(l). 
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Le diable n'est jamais totalement méchant comme Dieu n'est jamais 
totalement bon; il y a toujours place pour un renversement. Dans notre 
esprit, le curé et le diable se tiennent a deux pôles inconciliables; 
d'une part il yale bien et de l'autre le mal, mais il n'y a jamais uni-
quement que le bien ou le mal, les deux sont toujours confrontés l'un a 
1'autre. Dans un certain sens, le curé et le diable sont quand même dia-
métralement opposés; d'un autre côté, ils sont aussi complémentaires, 
indispensables l'un a l'autre. Jacquemort leur fait d'ailleurs remarquer 
"[qu'ils constituent] les deux termes d'un équilibre; l'un rend l'autre 
valable (p.238)." 
Le combat de boxe n'est pas qu'une simple compétition sportive; il 
s'agit d'un véritable spectacle, voire d'une fête. Cet événement organi-
sé par le curé permet aux villageois de se divertir et de rompre la mono-
tonie quotidienne. "Enfin, pour une fois [ils vont] pouvoir profiter 
d'une distraction(p.170)." Sans se soucier du lendemain, ils vont tout 
oublier pour ne penser qu'a s'amuser: 
Une fête est un excès permis, voire ordonné, une violation so-
lennelle d'un interdit. Ce n'est pas parce qu'ils se trouvent, 
en vertu d'une prescription, joyeusement disposés que les hom-
1. René Girard, Criti ue dans un souterrain, Lausanne, 1 'Age d'Homme, 1976. 
450p. [pp.103-104. Cité par Christine Orsini, La pensée de René Girard, 
Paris, Retz, 1986. 187p. [p.46]. 
mes commettent des excès : l'excès fait partie de la nature mê-
me de la fête; la disposition joyeuse est produite par la per-
mission accordée de faire ce qui est défendu en temps normal(l ) . 
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Après le spectacle du cent trente-cinq avroût, les villageois se bat-
tront entre adultes au lieu de s'en prendre a leurs victimes habituelles. 
Ce sera alors l'occasion de transgresser un interdit qu'ils ont le devoir 
de respecter: ne jamais s'affronter entre eux, quelles que soient les cir-
constances. Il fallait bien un événement exceptionnel comme le spectacle 
du curé pour qu ' ils se permettent une telle liberté. Jacquemort saisit 
l'occasion en y prenant un malin plaisir: "Il cogna dans ce qu ' il vit. 
Il cogna et ça le soul age a it énormément de cogner sur des adultes (p. 180) . " 
Tro i s enfants de choeur veillent au bon déroulement du combat qu i com-
prend tro i s rounds de trois minutes. Dans le premier round, les deux ad-
versaires prennent contact , s'examinent, se jaugent et échangent quelques 
coups sans gravité; dans le deu xième, il y vont a fond de train, mesurant 
leur force et luttant pour la victoire; dans le troisième round, l ' un des 
deu x opposants est victime d'une tricherie, d ' une supercherie, de la part 
de son adversa i re: " . . . le curé, trattreusement, tandis qu ' il se garait 
d' une main, tira le fil du micro qu ' il avait truqué. Aussitôt le haut-
parleur se décrocha et tomba sur la tête du sacristain qui s'effondra, as-
sommé (p.179). " Le combat se passe rapidement comme "trois séries de 
trois successifs toquements (p.1 0l)", mais la seule porte qu'il ouvre, 
c ' est la porte de l'enfer. 
1.Sigmund Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la 
vie sociale des peuples primitifs, Paris, Petite Biblioth~que Payot, 
1965. 186p. [pp. 161 -162] . 
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Comparons maintenant le scénario du match de boxe à la structure du 
roman. Cette fois, les deux opposants seront d'un côté Jacquemort, tenant 
le rôle du diable(l), et de l'autre les villageois, tenant celui du curé. 
Dans la première partie du roman, les deux adversaires prennent contact, 
s'examinent, se jaugent et échangent quelques coups sans gravité . . Jacque-
mort fait la connaissance d'Angel, de Clémentine, de La Gloïre, du curé et 
du sacristain. Il découvre le sort réservé aux enfants, aux vieillards et 
aux animaux. Pour sa sauvegarde, il expulse le mot "honte" de son voca-
bulaire et pour la première fois, il couche avec Blanche. Dans la deuxiè-
me partie, les deux opposants y vont ct fond de train, mesurant leur force 
et luttant pour la victoire. Jacquemort tente d'en imposer aux villageois 
mais c'est lui qui s'en fait plutôt imposer. En se rendant chez le for-
geron, il assiste ct la crucifixion de l'étalon. Il absorbe la substance 
mentale du chat noir et il viole Blanche. Angel annonce son départ et le 
temps commence ct se désagréger. Après sa visite chez la mercière et sa 
prise de bec avec le forgeron, Jacquemort se rend chez Nëzrouge où il dé-
couvre l'existence de l'androïde. A la fin, Angel quitte la m ison et 
prend la mer au grand désespoir de son ami. Dans la dernière partie du ro-
man, l'un des deux opposants est victime d'une tricherie, d' une superche-
ri e, de 1 a part de son adversai re: "J'a i été eu, [di t Jacquemort}. Ce pays 
1. Bien qu'il puisse sembler quelque peu surprenant que Jacquemort soit 
jumelé au diable, il n'en est rien: Jacquemort et le diable partagent 
1 es mêmes foncti ons. Dans 1 e ·chri sti ani sme, dont l' i nfl uence est ici 
indéniable, le diable est souvent le bouc émissaire: il est accusé 
de tous les maux et il expie ct la place du peuple; il assume ses fai-
blesses, ses irresponsabilités et ses crimes. Les hommes ont toujours 
agi ainsi, comme le soul igne André Gide: "Nous nous efforçons de croire 
que tout ce qu'il y a de mauvais sur la terre vient du diable." 
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m'a eu (p.156)." Il se rend compte qu'il a été possédé et il se désole 
de son sort. Il demande à La Gloïre la permission de le psychanalyser. 
Le match de boxe a alors lieu, et Clémentine s'enfonce dans ses obsessions. 
La Gloire meurt et Jacquemort le remplace. Tout avait été savamment or-
chestré pour que Jacquemort finisse sur le ruiSseau rouge. A l'instar du 
diable, il a été berné et il ne pouvait rien faire pour éviter le pi~ge. 
Le mécanisme de la victime émissaire avait probablement été mis en branle 
d~s son arrivée au village. Jacquemort a été accueilli et traité par 
tous comme un membre ct part entière, et c'était la la chausse-trappe: on 
voulait l'assimiler avant de l'embarquer sur La Gloïre. Pour que le bouc 
émissaire puisse expier a la place du peuple, il faut laisser croire aux 
dieux qu'il vient du peuple; il fallait donc absorber Jacquemort avant 
de le sacrifier. 
Le combat de boxe et le roman se déroulent donc en trois temps: le 
contact, l'engagement et la chute. Lorsque le chapitre VII de la troisiè-
me partie commence, Jacquemort arrive au villa e pour assister au specta-
cle du curé; le roman s'ouvre aussi sur l'arrivée de Jacquemort au vil-
lage: il vient voir de quelle façon vivent les villageois. Autrement 
dit, il vient assister au spectacle de la vie, "[il veut! réaliser une 
espèce d'identification. Savoir qu'il existe des passions et ne pas les 
ressentir, c'est affreux (p.27).11 Jacquemort s'établit au village pour 
observer,comme au théâtre, l'amour, la jalousie, la haine et l'envie. 
Il parviendra ainsi ct prendre aux autres "des vrais désirs, des vouloirs, 
du choix et tout ... (p.30)" 
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L'après-midi du cent trente-cinq avroOt se termine par une bagarre 
générale dans la remise derrière le presbytère. Pour la première fois, 
Jacquemort se bat sans se soucier de la honte qu'il ressent: "Qu'impor-
te ... pensa-t-il. La Gloire est 1~ pour la prendre (p.180)." Il accep-
te le rôle que joue La Gloire auprès de la communauté, il est prêt d lui 
verser sa honte et son or pour qu ' i1 lave sa conscience. En acceptant, 
d la fin de la mise en abyme, le rôle de La Gloire et par conséquent ce-
lui du bouc émissaire, il annonce qu ' i1 1 1 acceptera également d la fin 
du roman. Lorsque 1 'heure sera venue de monter dans la barque du ruis-
seau rouge, il n'offrira aucune résistance devant la fatalité de la tâ-
che qui lui incombe parce qu ' i1 sly est longuement préparé. Dès que le 
vieux batelier s'éteint, il est prêt d lui succéder: "La Gloire est 
mort hier, et je vais prendre sa place (p.245)." 
La confusion et 1 1 indifférenciation mènent d la violence; le match 
de boxe, opposant le bien et le mal, dégénère en une véritable mêlée où 
tout le monde s'affronte sans savoir qui est le véritable adversaire. 
Ce combat est une mise en abyme de la violence dans tout le roman, de la 
violence faite au bouc émissaire, réconciliateur et sauveur. A cet égard, 
- il serait également possible d'avancer que la violence dans L'arrache~coeur 
est une représentation de la violence que distillent nos sociétés: on y 
retrouve les mêmes mécanismes du sadomasochisme, du mimétisme et de la 
victime émissaire. 
CONCLUSION 
Comme ce mémoire a permis de le constater, la violence est éminemment 
présente dans le dernier roman de Boris Vian, L'arrache-coeur. C'est d'ail-
leurs ce qui frappe le plus lors d'une première lecture; mais au fur et à 
mesure que l'on fréquente le texte, les amputations, les coups de poing et 
les gifles perdent de leur intensité dramatique pour laisser apparaître les 
mécanismes de la violence que sous-tend l'organisation du discours. 
Si les mécanismes de la violence retiennent ainsi l'attention, c'est 
qu'il est possible de les retracer dans la vie quotidienne. Il ne faut pas 
perdre de vue que le but poursuivi tout au cours de la présente recherche 
était de démon t rer que la violence dans L'arrache-coeur est une représenta-
tion de celle que génèrent nos sociétés; pour y parvenir, il fallait donc 
tenter de se donner des bases de comparaisons similaires, identifiables et 
analysables. 
Cette façon d'aborder l'oeuvre ressemble beaucoup à celle qu'adopte 
René Girard lorsqu'il étudie Le Rouge et le Noir (1) ou le Livre de Job (2), 
1. René Gi rard, ~ensonge romantique et vérité romonesgue, Paris, . Grasset, 
l 961. 31 2 p. [pp. 11 9 - l 43] . 
2. René Girard, La route antigue des hommes pervers, Paris, Editions Grasset 
& Fasque11e, 1985. 248p. 
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mais elle s'inspire aussi de critiques comme Jean Bellemin-Noël qui voient 
dans la psychanalyse un moyen de faire parler les textes. Ce mémoire s,in-
téresse d'abord au discours inconscient qui se tisse ~ travers le discours 
conscient de l'auteur. En prêtant son propre inconscient a celui du texte, 
il est possible d'en découvrir le sens secret dissimulé derrière l'intri-
gue romanesque; mais ce sens n'a rien d' un décret puisque chacun peut in-
terpréter un texte et lui trouver un sens différent (1). Il s'agit, comme 
le propose Bellemin-Noël, d'être le maître du relief et des intensités, 
d'accentuer ici ou la, de marquer plus ou moins le contraste, de créer la 
tonalité, de faire voir ce qui n'était pas remarqué, de remarquer ce qui 
autrement n' eût pas été vu. Le rôle du critique/analyste est de mettre en 
vue, il est le metteur en scène du sens et, dès lors, c'est son sens (2). 
Bien qu'il soit difficile ~e l'admettre, la violence couve dans notre 
monde depuis des millénaires, elle s ' enflamme et elle s'embrase a l 'occa-
sion, elle s ' éteint parfois mais elle ne meurt jamais. Elle fait toujours 
partie de la réalité quotidienne. L'homme peut sembler en apparence extrê-
mement calme et maître de ses moyens, mais ceci n'est qu ' une image façonnée 
par la civilisation; il est toujours au fond de lui le féroce prédateur 
qu'il était. Il suffit que quelqu'un ou quelque chose vienne déclencher 
sa violence pour qu'elle explose de nouveau. Nul ne peut se prétendre à 
l'abri de tels impondérables, car les hommes se soumettent à leur environ-
1. La diversité des interprétations fait d'ailleurs la richesse de ce type 
de critique littéraire. 
2. Jean Bellemin-Noël, Vers l'inconscient du texte, p.195. 
102 
nement et s'y adaptent, quel qu'il soit. Si demain un illuminé lançait 
"la Bombe", comment se comporteraient les survivants a l'égard des minces 
ressources qu'il leur resterait? 
Vian, avec un humour et une fantaisie qui lui sont depuis longtemps 
reconnus (1), a réussi a brosser dans L'arrache-coeur un tableau de la vio-
lence humaine. Dans une atmosph~re étrange (2), il met en sc~ne les pul-
sions de mort, d' agression et de destruction. Il donne vie a un monde qui 
se consume intérieurement. Comme la maison de L'écume des jours, l'univers 
de Jacquemort se rétrécit inexorablement jusqu'a ce qu'il se résume au 
fond de la barque du ruisseau rouge. L'arrache-coeur, c'est 1 'histoire de 
la destruction humaine, du rétrécissement de notre propre univers qui nous 
mènera jusqu'au col de l'entonnoir où nous verserons dans l'autodestruction. 
Tant que les hommes considéreront leur violence comme un malaise honteux, 
tant qu 'i ls ne voudront pas l'admettre et s ' en parler franchement, ils ris-
quent de s'entre-détruire en réduisant sans cesse leur seuil de tolérance 
aux autres. 
Boris Vian dévoile dans L'arrache-coeur toute la subtilité du jeu qui 
unit les bourreaux et les victimes; par le biais du mimétisme et de l'iden-
tification sadomasochiste, il met en reiief le rôle du bouc émissaire dans 
1. Henri Baudin, Boris Vian humoriste, Grenoble, Presses Universtaires de 
Grenoble, 1973. 255p. 
2. Atmosphère si étrange que le lect~ur ne s ' y reconnaTt pas; il peut 
donc prendre connaissance du roman sans se sentir ni compromis, ni 
menacé. 
103 
l'apaisement d' une communauté déchirée par les vengeances et les représail-
les. A son insu, il imprime en filigrane, dans la trame de son roman , les 
mécanismes de la violence qui surgissent du fond de l ' inconscient dans l ' ac-
te d'écriture. Les hommes possèdent en commun un imaginaire collect i f , ar-
cha~que et violent, qui refait surface dès qu ' on l'incite a se montrer. 
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